This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

COLECCIÓN

DE

ESCRITORES CASTELLANOS

LÍRICOS

CXIII

EX-LIBRIS.

OBRAS COMPLETAS

DE

D. ÁNGEL DE SAAVEDRA

DUQUE DE RIVAS

V.DA É HIJOS DE MURILLO
Alcalá, 7, librería.-Madrid

TIRADAS ESPECIALES

50 ejemplares en papel de hilo, del..... 1 al 50
10 » en papel China, del..... I al X.

CITAFONO LIBRI

OBRAS COMPLETAS
DE
D. ÁNGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

Director que fué de la Real Academia Española
Presidente de la de Bellas Artes
de San Fernando é Individuo de número
de la de la Historia

Coleccionadas de nuevo por su hijo

D. ENRIQUE R. DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

TOMO III

EL MORO EXPÓSITO

MADRID
EST. TIPOGRÁFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRA»
Paseo de San Vicente, 20

1897

764453

TO THE RIGHT HON.

JOHN H. FRERE,

ETC., ETC., ETC.

My dear Sir,

I hope I am not guilty of presumption when I beg dedicate the following pages to you. That they are hardly entitled to appear under the sanction of a name so deservedly high in the annals of literary criticism, I fully know; yet I cannot help thinking that—poor as the tribute is which I here pay to you—it will be kindly accepted; not only because of your constant partiality to the author, but likewise because you have pointed out, and led me into the path in which I have entered, I am afraid, with more boldness than success.

Your friendship has cheered me in the gloomiest days of my exile. Your extensive knowledge and excellent literary taste has made that friendship no less useful than it was pleasing to me. Your love of my own dear country has been combined, in my case, with the feelings of concern in my misfortunes and interest for my improvement, which I am proud of having excited in you, and the effects of which I have felt and do still feel. In you

the counterpart of the observation of Tacitus may be exemplified: *If it is natural in men to hate those whom they have injured, it is no less natural for them to love those whom they have benefited.*

I fear, I repeat, that I have not profited by your benefits as I ought—certainly not to the full extent of my wishes. Yet, whatever improvement there is in my poetical taste, it is owing to you, and will, I am sure, meet with your approbation and encouragement. At the same time, however, that I claim, and rely upon your benignity, I invoke your justice. By passing sentence upon my faults, you will contribute to my future amendment. To judge of my labours, no one is better qualified than you are: with your well known classical erudition and acquaintance with the principles and beauties of general poetry, you combine a very remarkable and intimate knowledge of the language and literature of Spain—such, indeed, as few Spaniards can boast. And, as it usually happens, you are not only deeply skilled in, but likewise partially fond of our Castilian legendary lore. From all those circumstances, you are no less the natural judge than patron of my *Castilian foundling.* I commit him therefore to your care, and beg to avail myself of this opportunity to put you in mind of the feelings of gratitude and esteem and warm affection, with which I remain,

MY DEAR SIR,

Your obliged and obedient servant,

ANGEL DE SAAVEDRA.

Paris, 1 December 1833.

PRÓLOGO (1)

DE LA EDICIÓN DE PARÍS Á NOMBRE DEL AUTOR, POR EL EXCELENTÍSIMO SR. D. ANTONIO ALCALÁ GALIANO.

Abre tu libro eterno, alta maestra:
Naturaleza, sírveme de guía,
Dejándome tus páginas hermosas
Libre leer de intérpretes y glosas.

MAURY.

Al presentar al público este ensayo, que lo es también de un género nuevo en la poesía castellana, juzga el autor conveniente, y aun indispensable, dar una explicación de las doctrinas literarias que para su composición ha seguido.

---

(1) Habíamos pensado, como dijimos en el prólogo á esta nueva edición, por aligerar de proemios inútiles las obras del Duque, entre otros suprimir el presente, que, si bien debido á la brillante pluma del Sr. Alcalá Galiano, no es en realidad un estudio de *El Moro Expósito*, de que apenas habla, sino una elegante y erudita disertación, escrita con gran amplitud de miras, sobre la tan debatida cuestión de *clásicos* y *románticos*, de escaso ó ningún interés de actualidad; sin embargo, en el tiempo transcurrido desde que salió á luz el primer tomo de esta colección nos han asaltado ciertos escrúpulos, y aunque no sea más que por salvar del olvido el notable escrito del Sr. Galiano, hemos al fin decidido reimprimirlo con el poema que le dió origen.—(*N. del E.*)

Sabido es que en nuestros días han nacido en el mundo poético y crítico dos bandos opuestos que, apellidándose el uno el de los *clásicos*, y el otro el de los *románticos*, se están disputando el señorío literario y artístico con encarnizamiento y tesón extremados. Las cabezas y dogmatizadores de ambas parcialidades blasonan de origen más antiguo; pero, aunque las composiciones de épocas menos recientes puedan ser clasificadas con arreglo á las nuevas doctrinas, todavía es cierto que los autores y críticos de los siglos pasados no conocieron estas divisiones, y que si entre ellos hubo escritores *románticos*, lo eran al modo del famoso *Monsieur Jourdain*, de Molière, que estuvo cuarenta años haciendo prosa sin saberlo.

Cuál sea el verdadero carácter distintivo de cada una de estas dos sectas, no es cosa fácil de averiguar; pues si bien los *románticos* y *clásicos* asientan ciertas bases en que estriba el edificio de sus respectivas doctrinas, y señalan ciertos lindes entre los cuales deben estar encerradas, no puede dudarse que cada escuela reclama como suyas composiciones que ni caen bien sobre los fundamentos de su propia teórica, ni caben en los límites á que ella misma se ha circunscrito.

Sirva de ejemplo de este aserto la poesía dramática española, mirada en el día, generalmente, como *romántica*, tanto por sus admiradores, cuanto por sus adversarios. Porque no observa las unidades, con poca razón creídas reglas fundamentales de los dramas griegos; porque no rehusa mezclar trozos de estilo có-

mico y festivo con otros en tono trágico ó elevado; porque á veces trata asuntos de las edades medias, y siempre da á los argumentos griegos y romanos, y hasta á los mitológicos, cierto color moderno y caballeresco, bien hay razón para darle el nombre de *romántica* y para considerarla como sujeta á las condiciones del actual *romanticismo*. Pero si atendemos á que, lejos de estar escrita en prosa ó verso suelto, usa por lo común de una versificación más artificiosa que los pareados franceses; á que, lejos de descartar las alusiones mitológicas, las emplea con notable profusión y disonancia, hasta en argumentos de los siglos medios, y aun en la boca de personajes moros; y á que el estilo, en vez de llano y familiar, es elevado siempre (menos cuando hablan los *graciosos*, figuras hasta en sus nombres diferentes de las demás), descubriremos en la poesía dramática española no poca semejanza con la poesía francesa, tenida por el modelo más perfecto de la escuela *clásica*.

Para buscar el origen de la escuela *romántica* de nuestros días, fuerza es que vayamos á Alemania.

Allí nació, y de allí han sacado su pauta los modernos *románticos* italianos y franceses. Con harta razón sustentan algunos críticos que las naciones germánicas, cuya civilización y tradiciones tienen origen muy desemejante al de los hábitos, recuerdos é ideas de las naciones un tiempo dominadas por los romanos, son las que descubrieron y las que benefician la mina del *romanticismo*. Y si la buena y legítima poesía es espejo y lenguaje de la imaginación y

afectos de los hombres, claro está que en Alemania y en otras naciones septentrionales es la poesía *romántica* indígena.

La mitología de aquellos pueblos nunca fué la griega y latina; sus hábitos nunca los de las naciones *clásicas;* el cielo que los cubría, el suelo que pisaban, eran y son diferentes en un todo de los de Grecia y del Lacio; sus sensaciones hubieron de ser, por lo mismo, diversas, y sus asociaciones de ideas muy distintas de las que hacían impresión en los sentidos y reinaban en las cabezas de los antiguos griegos y romanos. Hoy es, y todavía los habitantes de los climas septentrionales, fríos y nebulosos, si bien aproximados á los del Mediodía por semejanza ó identidad en su religión, leyes y estado social, todavía no pueden vivir ni expresarse cómo viven, sienten y se expresan los moradores de regiones cálidas, donde el sol es ardiente y despejada la atmósfera; porque los productos del suelo, los usos y costumbres, y las sensaciones é ideas, tienen entre sí una correspondencia estrechísima y necesaria.

¿Quién no ve en las tragedias francesas *clásicas* (y no ya en las de Corneille, sino en las del mismo Racine, tan imitador de Eurípides) señales claras de la sociedad moderna, dentro de la cual y para la cual fueron escritas? La poesía no puede menos de retratar fielmente la época á que corresponde, pues la imaginación del poeta, como su juicio, están formados y modificados por la lectura, por el trato diario y por mil circunstancias, en fin, de cuanto le rodea y hace efecto en sus sentidos.

Aquella poesía será mejor que sea más na-

tural, así como los frutos propios de un clima en mucho aventajan á los que se dan sólo á fuerza de trabajo; ó así como las manufacturas á que convidan la disposición y naturaleza de un país, y los hábitos y costumbres de sus habitantes, rinden productos muy superiores á los de aquellas que prosperan á fuerza de privilegios y monopolios.

Por eso hay naciones, hay tiempos en que debe la poesía acercarse á la de los griegos y romanos, y otros, al contrario, en que debe desviarse de los hermosos y acabados modelos de la antigüedad *clásica;* pero teniendo presente que, tanto en la aproximación cuanto en el desvío, se ha de observar siempre la regla de que sólo es poético y bueno lo que declara los vuelos de la fantasía y las emociones del ánimo. Todo cuanto hay vago, indefinible, inexplicable en la mente del hombre; todo lo que nos conmueve, ya admirándonos, ya enterneciéndonos; lo que pinta caracteres en que vemos hermanado lo ideal con lo natural, creaciones, en fin, que no son copias, pero cuya identidad con los objetos reales y verdaderos sentimos, conocemos y confesamos; en suma, cuanto excita en nosotros recuerdos de emociones fuertes; todo ello, y no otra cosa, es la buena y castiza poesía.

En los siglos medios apareció en Italia un poeta, el mejor acaso en su línea de los modernos, y que hoy día es considerado como fundador, y una de las principales lumbreras de la poesía *romántica:* ya se deja entender que hablo del Dante. Sin embargo, quien atentamente leyere su poema, y con espíritu

crítico examinare sus méritos, convendrá en que no cuadran en un todo el tenor de su composición y formas de su estilo con la definición que del género *romántico* dan los preceptistas modernos. La tierra *clásica* en que vivió aquel ingenio portentoso abundaba en recuerdos muy distintos de los que bullen en las cabezas alemanas; la Edad Media de Italia conserva enlace con las edades *clásicas;* y de aquí es que Dante, como verdadero y gran poeta, no es lo que ahora llamaríamos *romántico*, ni tampoco lo que miraríamos como *clásico*, sino un hombre de su siglo, al cual á un tiempo dominaba y obedecía; un signo, un tipo, un epítome de cuanto sabían y del modo con que pensaban y sentían sus contemporáneos; que esto, en suma, son los talentos de primera marca.

Lo que, con cierta apariencia de fundamento, se llama la restauración de las letras en el siglo XVI, ó á fines del XV, en Italia, trajo consigo una revolución literaria, en parte provechosa, y en parte funesta. Al paso que ahogó en algunos el ingenio nativo, y en no pocos infundió atrevimientos desproporcionados á sus fuerzas, produciendo por ello una turba de copistas é imitadores, dió en muchos ocasión á ideas nuevas, ó despertó las adormecidas, y, dilatando los conocimientos humanos, removió barreras que estorbaban los progresos del entendimiento, viniendo á ser la noticia y estudio de lo pasado, medio eficacísimo de incitar y guiar á descubrimientos ulteriores.

De aquí nació una poesía, y más tarde una crítica, correcta aquélla, y estotra sana; pero

tímida la primera, é incompleta la segunda. Toma España una y otra de Italia; adoptólas Francia en época posterior, y también Inglaterra; bien que circunstancias particulares fueran causa de que entre los ingleses, cuya lengua y costumbres tienen origen más germano que latino, nunca se arraigasen profundamente; apareciendo como planta extraña en que se notan las señales del terreno adonde se le ha trasplantado.

No así en Italia, tierra siempre *clásica*, donde hasta en los siglos medios pareció la poesía latina fruto natural, cuyo cultivo, desatendido por algún tiempo, se renueva con éxito muy feliz, porque el clima, suelo y costumbres brindan con él, y se da por lo mismo en la sazón más perfecta. En las obras maestras que produjo aquel país, fecundo en ingenios y doctrina, va enlazado y hermanado el gusto *clásico* más legítimo con ideas y formas á las cuales daríamos hoy día el dictado de *románticas*. En el poema *caballeresco* de Ariosto vemos frecuentes imitaciones, y aun casi traducciones, de Ovidio y Virgilio, con sumo acierto acomodadas al propósito del cantor de la Caballería; y en el poema *clásico* de Tasso no son las mejores partes aquellas en que imita á los príncipes de la poesía épica, griega y romana; sino, por el contrario, otras donde manifiesta el espíritu caballeresco y en que hallaba su numen el cantor y admirador de las Cruzadas. Trissino no fué mas que *clásico*, y por lo mismo no fué nada; y otro tanto puede afirmarse de los dramáticos italianos de aquella época, meros copiantes de los antiguos.

Hija de la poesía italiana, y por ella oriunda de la latina, fué la castellana en el siglo XVI, y por tanto fué clásica rigorosa, ó sea imitadora. Pues si bien la ternura de Garcilaso, y la fogosidad de Herrera, y la fantasía, á un tiempo viva y pensadora, de Rioja, y, sobre todo, aquellos vehementes afectos de devoción que dan á Fr. Luis de León (1) un carácter tan original, aun cuando más de cerca imita, son manantiales de grandes perfecciones y timbres gloriosísimos del Parnaso español; todavía es forzoso confesar que en los poetas castellanos líricos y bucólicos vemos sobrada uniformidad, que su caudal de ideas é imágenes es reducido y común á todos ellos, y que, si varios y acertados en la expresión, son uniformes en sus argumentos y planes, cifrándose su mérito más en la gala y pompa del lenguaje, en lo florido y sonoro del verso, y en la destreza ingeniosa de hacer variaciones sobre un tema, que en la valentía y originalidad de los pensamientos, ó en lo fuerte y profundo de las emociones que sintieron ellos, ó que excitan sus obras en el ánimo de los lectores.

---

(1) Véanse, por ejemplo, las odas *¡Cuán descansada vida!*, casi traducida de Horacio, y la *A Felipe Ruiz*, que es paráfrasis de unos cuantos versos de las *Geórgicas*. ¿Cabe más originalidad, esto es, más fuego y de clase más intensa que el que anima ambas composiciones? No así la *Profecía del Tajo*, la cual, á pesar de grandes primores de ejecución y de la hermosa y sencillísima imagen de *el pecho sacó fuera el río*, es en lo demás inferior al *Pastor cum traheret*, de que es copia. *La noche serena* no es imitación; es un vuelo de la fantasía, una expresión verdadera de una interna y fuerte conmoción del poeta, y muy superior á cuanto de su género hay en castellano.

Por fortuna hubo en España una poesía nacional, y natural de consiguiente, pues son inseparables ambas cosas. Aludimos á los *romances*, con tanto acierto juzgados y calificados por Quintana en su prólogo al tomo XVI de la colección de D. Ramón Fernández, repetido después, con ligeras variaciones, en la introducción á su *Colección de poesías selectas castellanas*. También es nacional y natural, aunque no en tan alto grado, nuestra poesía dramática; y así es que una y otra andan validas entre los críticos extranjeros, que, ó no tienen noticia de nuestras poesías *clásicas*, ó no ven en ellas más que imitaciones de modelos, que conocen en su original, y de los cuales tienen asimismo copias en sus respectivas lenguas.

Á fines del siglo XVII y principios del XVIII desapareció en España todo rastro de buen gusto en la literatura. Explicar cuál fué el origen y cuál la clase de la corrupción que reinó, es empresa nada fácil. Con decir que dimanó el mal gusto, entonces dominante, de haber abandonado el estudio de los buenos modelos, en parte no se dice nada, y en parte se dice algo que dista mucho de ser cierto. No se dice nada, no dándose razón de por qué hubo semejante abandono; y para probar que se dice una cosa inexacta, basta considerar que cuando más se desviaban nuestros ingenios de la sencillez *clásica*, era cuando reconocían por modelos y citaban con más profusión á los mejores latinos (1). Y muy bien podían haberse

(1) La *Circe* de Lope de Vega es una paráfrasis poco feliz de parte de la *Odisea*: hasta el *Factonte* de Villame-

apartado de éstos y echar por sendas que, bien no seguidas por otros hasta entonces, e sin embargo dable que guiasen al descubr miento de nuevos primores y riquezas poética La corrupción á que aludimos tuvo su origen en varias causas.

No fué enteramente semejante á la que prevaleció en otras naciones, aunque sí algo parecida á la que por la misma época cundió en Italia, porque dimanó, en parte, de iguales principios, ni tampoco fué tan nueva que no se encuentre de ella rastro, hasta en autores de nuestro llamado siglo de oro, no tan exentos de faltas, ni de gusto tan acrisolado como suponen varios modernos, sus admiradores. Es gravísimo error creer que el gusto literario no tiene que ver con el estado de la sociedad en que reina; y quien leyese con atención crítica y filosófica la Historia de España durante el siglo XVII, y viere qué estímulos excitaban los ingenios, y qué ideas andaban dominantes, encontrará allí la explicación de la barbarie en que vino á caer la nación española bajo los príncipes austriacos. Con lo cual, y con estudiar el carácter nacional, habrá entendido la esencia y causa del *culteranismo*; porque consiste en la hinchazón y sutileza de conceptos

---

diana abunda en traducciones de Ovidio. El comentario al *Polifemo* de Góngora, por García Coronel, demuestra que la imitación de los latinos era cosa recomendada por los críticos de aquel tiempo, y los sermones ridículos, y las extravagantes aprobaciones de los libros de aquella época, están empedrados de imitaciones y de citas de los *clásicos* antiguos.

y por lo mismo es defecto natural de una gente de suyo ingeniosa y dotada de viva fantasía, á la que estaba vedado adquirir ideas nuevas, y hasta dedicarse á sólidas meditaciones; á quien el poder crecido de sus reyes daba vanidad, más no felicidad y verdadera grandeza; y para la cual no eran el gobierno, las leyes y la religión materia de examen libre y de atrevida controversia, sino objetos de resignación violenta, de obediencia precisa y de veneración medrosa. En tal estado, forzoso era que se entretuviese en refinar pensamientos triviales y en abultar ideas comunes, malgastando (como dijo un crítico de nuestros días al hablar de uno de nuestros mejores poetas de aquella época) sus grandes fuerzas naturales en juegos y saltos de volatines.

Mientras decaía España en letras y grandeza política, crecía en ambas la vecina Francia, donde, reinando Luis XIV, floreció y dió muy sazonados y regalados frutos la literatura. Mas en Francia, como en todas partes, eran los ingenios intérpretes de los pensamientos y afectos reinantes en la sociedad entre que vivían. *Clásica* apellidan á la literatura francesa de aquella época, y *clásica* era en cierto modo; pero no *clásica* como la griega y romana, ni como lo fueron poco antes la italiana y española, sino *clásica* al gusto del país y de la época, parecida á la de los antiguos en lo que de ellos remedaba ó copiaba, aunque dando al remedo ó copia un acento ó tinte de la tierra y tiempos en que había renacido. Racine imita y hasta traduce á Eurípides, y, con todo, no son sus tragedias tan griegas como francesas.

Cuando este gran poeta trataba argumentos de la historia y fábula griegas, escribía, parte lo que tomaba de la propia lectura, parte lo que le inspiraba su ingenio y fantasía, dominados ambos por reglas caprichosas, y parte lo que le dictaba el sistema de sociedad en que se había criado y estaba viviendo; y así hay en sus composiciones retazos de otros autores, atisbos admirables, trozos en que está expresado el lenguaje de las pasiones con naturalidad, ternura y energía; y todo en boca de cortesanos de Versalles, pues no son otra cosa los personajes de sus tragedias, como que no eran otros los hombres que él conocía y trataba. Cuando escribió la tragedia de *Atalía*, salió de su tono acostumbrado; y como era devoto, al imitar el lenguaje de la sagrada Escritura se expresó con fervor, con facilidad; en fin, como inspirado; de lo cual resultó, si no un excelente drama, una obra poética correcta y abundante en pasión intensa y legítima.

Lo que decimos de Racine puede aplicarse á otros escritores de su tiempo, así dramáticos como líricos, y así poetas como prosadores. Es harto singular que pretenda Francia arrogarse la palma de la literatura *clásica*, no siendo, por cierto, uno de los países en que más se estudian los modelos de la antigüedad. En letras latinas la aventaja Italia; en griegas, Alemania é Inglaterra. Lo que tomaron los franceses de los autores *clásicos* fué la forma exterior de las composiciones, modificada y alterada, empero, por las circunstancias; mas en cuanto al espíritu interno que las animaba, no se cuidaron de penetrarse de él, ni de imi-

tarlo, ni siquiera de averiguar su origen y naturaleza. Copiaban, más que á los griegos, á los romanos, cuya literatura no fué indígena, aunque abundó en obras de mérito sobresaliente; que tenía más de elegante y correcta que de natural y apasionada; y que adolecía, en su línea, de los mismos defectos que los críticos menos severos descubren en las composiciones francesas. De aquí cierta frialdad y estiramiento en casi todos los escritores de esta nación, los cuales rara vez se remontan ni se abajan demasiado, sino que siguen un rumbo medio, como todos los que en sus composiciones obedecen á las reglas dictadas por los preceptistas, más que á los propios ímpetus naturales.

De nuestros vecinos tomamos las mismas faltas los españoles en el siglo próximo pasado. Cuando vino á reinar en España un príncipe de la familia real de Francia, trajo consigo las modas de la corte de Versalles, la más floreciente entonces de Europa. El rayo de claridad que penetró las densísimas tinieblas que cubrían nuestro suelo, y que empezó á desterrarlas y á alumbrarnos, era segunda luz, reflejo de la que brillaba para los franceses. Los llamados restauradores del buen gusto en la literatura castellana á mediados del siglo XVIII, son ciertamente merecedores de tan honrosa denominación, si se considera cuál fué el gusto que combatieron y ahuyentaron; pero no lo son tanto, si se examina cuál fué el que le sustituyeron. Si los autores franceses adolecían del defecto de ser imitadores en demasía, los españoles cometieron otro más grave, dedicándose

á sacar copias de copias. Agregábase á esto que, en los últimos, era la imitación al doble violenta, porque en España había un gusto y un estilo ya formados, defectuoso en parte, pero no enteramente falto de méritos y primores. Así, al introducir el *clasicismo* francés los preceptistas españoles del siglo XVIII lo forzaron todo: lengua, hábitos, ideas; viniendo á ser sus composiciones sartas de palabras escogidas con esmero, en que el temor de extraviarse obligaba á marchar á compás, y en que, si bien sobresalía la corrección, reinaba el mayor de todos los vicios, á saber: el empeño de encontrar modelos en parte muy diferente de aquella en que conviene buscarlos.

Verdad es que á fines del reinado de Carlos III empezaron á mejorar las doctrinas literarias, y más todavía las composiciones en nuestra España. Mucho distan Montiano y Luzán de Meléndez y Jovellanos, señaladamente del último, de quien con razón puede blasonar el país que le produjo como de un escritor de primera clase; pero todavía en ellos, y en los más de nuestros críticos y escritores del día, predomina una teórica radicalmente viciada. Dicen que Meléndez fué el restaurador de nuestra poesía, como mucho antes lo había sido Luzán de nuestra crítica doctrinal; y tienen razón los que lo dicen, porque Meléndez, sin ser ingenio ni poeta de marca mayor, dió un paso más que sus antecesores, y nos puso en una senda mucho más cercana del acierto, aunque todavía no guiase á la perfección verdadera. No le faltaban ni sensibilidad ni buen oído, y vió que la poesía de su patria, sin dejar de

aprovechar lo bueno que suministraban la francesa y las de otras naciones, debía sacar sus principales riquezas del tesoro de los antiguos autores castellanos. Por lo mismo hizo versos en vez de prosa rimada; creó un estilo y dicción algo afectados, aunque buenos; remontó de cuando en cuando su vuelo, remedando siempre movimientos de otros, pero remedando á los que se elevaban; y así fué fundador de una escuela poética que, si todavía es tímida y copista, no es puramente francesa, sino, al contrario, castellana, de una época nueva y del todo nacional en sus formas. Que no observó mucho la Naturaleza, que no era su ingenio muy fecundo ni su fantasía atrevida, lo conocerá quienquiera que desapasionadamente leyere y juzgase sus obras. Cuando convertía á Jovellanos en el *Mayoral Jovino*, y él se transformaba en *Batilo el Zagal*, ¿cómo podía escribir á impulsos de una inspiración legítima? ¿Cabe cosa más ridícula que su oda *A Dalmiro*, y aquel furor sagrado que se le entra en el pecho, y causa que su voz no se ajuste al verso, cuando celebra en versos harto compaseados el mérito de un poeta, que no rayaba un punto más alto de la medianía? En esto vemos un escritor obediente á doctrinas por él respetadas como infalibles, que con arreglo á ellas se inflama cuando, y como, y hasta el punto que cree deber inflamarse, revistiendo los objetos de aquellos colores de que le está mandado echar mano exclusivamente.

La escuela de Meléndez, ó la de Luzán más españolizada, es hoy día la dominante en nuestra literatura, sin ser otra que la francesa, ves-

tida de la dicción y estilo de los antiguos y buenos escritores castellanos, pues su teórica es la de nuestros vecinos durante los siglos XVII y XVIII. Causa admiración que en los prólogos puestos por Moratín á sus comedias en las últimas ediciones, en las copiosas notas del *Arte poética* de Martínez de la Rosa, en los juicios sobre nuestros poetas, escritos por literatos de gran nota, y en todas las demás obras de españoles preceptistas del día presente, no se haya dado cabida á los adelantos que el arte crítica ha tenido y está haciendo en otras naciones.

Ya queda apuntado arriba que los alemanes son los padres del *romanticismo*, el cual es en su tierra tan castizo, como lo era, y todavía lo es, el *clasicismo* en Italia. No es preciso abonar el gusto literario germánico, ni preferirlo al que reina en otros países, para conocer y confesar la grandísima utilidad que las doctrinas en que estriba han acarreado á la sana crítica en las demás naciones. De contado la literatura alemana ha descubierto y puesto en claro una verdad importantísima, á saber: que hay más de un manantial, más de un modelo de perfección; ó á lo menos que para caminar hacia la perfección literaria hay caminos diferentes, y cada cual debe seguir el que mejor se adaptare á su situación y circunstancias. No es esto decir que semejante máxima no guíe con frecuencia á desaciertos, porque muchos autores, llevados de mero capricho, por huir de la senda en que antes estaban como precisados á caminar, tiran por otras que no debían seguir, pues ni son llanas ni agradables, ni acortan la

jornada, sino que desvían del término de ésta y paran en desiertos y precipicios.

Desdeque aparecieron los alemanes haciendo papel en la literatura europea, ha ocurrido una revolución casi general en la teórica del buen gusto y en la práctica de los escritores. Inglaterra, donde había comenzado con Dryden, Addison, Pope y otros autores de inferior mérito una escuela poética *semiclásica*, se ha dado con más vehemencia á su antiguo y nunca olvidado culto de Shakespeare y de los poetas sus coetáneos; y en Italia y Francia se han formado escuelas nuevas, apellidadas románticas. Revolución ha sido ésta sumamente provechosa, si bien, como todas las cosas humanas, no sin mezcla de algunos inconvenientes. Examinemos qué efectos ha producido en cada país, y cuáles, en general, en el vasto campo de la literatura.

En Francia no es en donde más lucen sus ventajas; pero quizá no se conocen tanto, porque los maestros y principales artistas de la escuela *romántica* francesa, y todavía más sus discípulos, no son los solos, ni acaso los verdaderos caudillos de esta revolución. Dicho sea con paz de muchos buenos ingenios que han abrazado la nueva secta, y en ella se arrogan la primacía, parece que los franceses, *románticos* por excelencia, más que otra cosa, son *anticlásicos*, y tienen los vicios de su escuela antigua, de la cual sacan su pauta para hacer lo contrario de lo que ella dicta; ni más ni menos como hacían sus antecesores para sujetarse puntualmente á sus reglas más severas.

Porque los clásicos franceses hacían buenos

versos, suelen los *románticos* hacerlos adrede malos; porque aquellos eran puristas nimios, son éstos pródigos de barbarismos y solecismos; porque los primeros eran tímidos en sus invenciones é imágenes, y rara vez salían de un estilo y tono templados, los segundos se remontan sin necesidad, y sin ella asimismo se arrastran y despeñan en simas de insondable bajeza. En una cosa, empero, se parecen á los *clásicos*, de ellos tan aborrecidos, y es cabalmente en lo peor, pues son constantemente afectados. Entretanto, en Francia misma hay en el día poetas y críticos mirados como *clásicos*, que con su doctrina y ejemplos manifiestan señales de la mudanza ocurrida en la república literaria. Son éstos, por lo mismo, de una escuela nueva, no poco diferente de la antes universalmente seguida por sus compatriotas.

También Italia cuenta sus poetas *románticos*, entre los cuales descuella Manzoni, trágico y novelista insigne. Hay allí mejores elementos que en Francia para una buena poesía *romántica* de buena ley, ó digamos para una poesía nacional, digna de la patria de Virgilio y de Tasso, que es también la de Dante y Ariosto, y de estos buenos elementos han sacado los italianos modernos el mejor partido posible.

De Alemania ya hemos dicho que es la cuna del *romanticismo*. Lo que á nuestros ojos parecen rarezas de sus escritores, les es natural y está enlazado con sistemas filosóficos llenos de misterios y obscuridad.

Inglaterra no consiente ni casi conoce la di-

visión de los poetas en *clásicos* y *románticos*. En aquel país, siguiendo sólo á Alemania en el estudio de la literatura griega, jamás se arraigó la escuela *clásica* francesa del siglo de Luis XIV. Dryden quiso y no supo seguirla, pues su gusto era correcto, y su fantasía harto más viva que la de los poetas franceses: Addison, aunque compuso versos, nada tenía de poeta. Pope fué el principal *clásico* inglés, agudo, ingenioso, correcto y elegante, terso en su versificación, pulido en su estilo, observador y pintor de la sociedad y de las costumbres, más que de los afectos fuertes, vivos y profundos: en una palabra, fué *clásico* francés; mas tan distante del verdadero gusto *clásico* de la antigüedad, que cabalmente su traducción de Homero, tan célebre en su tiempo, y aun ahora no poco admirada, es la copia más infiel que darse puede; y sin ser una obra mala, debe reputarse y está tenida por una serie de hermosos versos que muchas veces no expresan el sentido, y nunca el alma y estilo general del príncipe de la poesía griega. Desde Cowper hasta el día presente, quizá es la poesía británica la más rica entre las modernas, así por la abundancia, cuanto por el valor de sus producciones, precisamente porque abandonando los autores reglas erróneas, y no cuidándose de ser *clásicos* ni *románticos*, han venido á ser lo que eran los *clásicos* antiguos en sus días, y lo que deben ser en todos tiempos los poetas. Caballeroso Scott; metafísico y descriptivo Byron; patético y á la par limado, Campbell; tierno y erudito Southey; sencillo, y afectuoso Wordsworth, que con una alma sensibilísima hermana un estu-

dio atento y constante de la Naturaleza; pintor del hombre social de las clases ínfimas Crabbe, que en su estilo vigoroso y bronco, no menos que vivo y brillante, describe costumbres que retratan las pasiones naturales y enérgicas, y los vicios y delitos, en vez de presentarnos los modelos estudiados y las flaquezas y arterías de la sociedad; Burns, que la pinta, es sin embargo fogoso y fiel intérprete de afectos vehementes; galante, agudo, conceptuoso y vivo de fantasía, aunque amanerado, Moore, quien al recuerdo de su patria también suele tomar un acento más alto y penetrante, y remedar con inspiración propia el estilo y tono de Tirteo; sin hablar de otros, casi tan distinguidos, que componen una suma de escritores de primer orden, en cuyas obras hay estro y buen gusto, al mismo tiempo que originalidad y variedad extremadas.

En tanto, los españoles, aherrojados con los grillos del *clasicismo* francés, son casi los únicos, entre los modernos europeos, que no osan traspasar los límites señalados por los críticos extranjeros de los siglos XVII y XVIII, y por Luzán y sus secuaces. Asombroso es que así Moratín como Martínez de la Rosa, cuando hablan de las unidades de tiempo y lugar, no solamente recomienden su observancia, sino que las supongan indispensables; y ni siquiera anuncien ó insinúen que cabe duda, y que de hecho hay pendientes muy acaloradas disputas en todas las demás naciones sobre este y otros puntos doctrinales. Parece imposible semejante omisión en unos escritores á quienes no se oculta que las cosas han llegado á tal

extremo, que en muchos teatros de París, y hasta en el llamado por antonomasia *francés*, largo tiempo santuario del culto *clásico*, se han representado dramas cuyo argumento ocupa algún tiempo más que un día, y en los cuales varía la escena de Aquisgrán á Zaragoza (1). Ni se atina por qué en España, donde aun hoy día son justamente venerados Lope, Calderón y Moreto, no haya de examinarse y discutirse si la clase de dramas que ellos concibieron es susceptible de cultivo y mejoras para dar de sí una producción nacional robusta y lozana, en vez de la planta exótica que manifiesta á las claras su origen extranjero y aclimatación imperfecta.

Después de esta [illegible] causados por una [illegible] ciones, razón será [illegible] consecuencias ha producido á propósito de la recién [illegible] general del mundo literario.

Por de contado ha roto la [illegible] nes respetadas, y dado un golpe [illegible] autoridades tenidas hasta el presente por [illegible] bles. Lo que antes se creía á ciegas, ahora se examina; ya se admita, ya se [illegible] pasa por el crisol del raciocinio [illegible] suelta al juicio, queda abierto el [illegible] res y á extravagancias; mas también [illegible] movidos los obstáculos que impedían [illegible] car manantiales de ideas é [illegible] camino real y rectilíneo indicado por [illegible] ceptistas. Han abandonado lo [illegible]

(1) *Hernani*, tragedia de Víctor Hugo.

mentos de la fábula é historia de las naciones griega y romana, como poco propios para nuestra sociedad, y porque de puro manoseados estaban faltos, no menos que de novedad, de sustancia. Han descartado la mitología de la antigüedad hasta para usos alegóricos. Encuentran asuntos para sus composiciones en las edades medias, tiempos bastante remotos para ser poéticos, y, por otra parte, abundantes en motivos de emociones fuertes, que son el minero de la poesía: de aquí la *poesía caballeresca*. Buscan argumentos en tierras lejanas y no bien conocidas, donde, imperfecta todavía la civilización, no ahoga los efectos de la Naturaleza bajo el peso de las reglas sociales. Así el inglés Campbell nos lleva á los retirados establecimientos de la América septentrional; Southey, á las Indias y al Paraguay; Moore, á Persia, y Byron nos enseña que en la moderna Grecia hay objetos poéticos, y que los hechos de sus piratas pueden conmovernos más que los harto sabidos de los héroes de sus repúblicas, ó las catástrofes de sus edades fabulosas, obra de un destino cuya fuerza no confesamos, ni sentimos, ni verdaderamente entendemos. Búscanlo asimismo en el examen de nuestras pasiones y conmociones internas: de aquí la *poesía metafísica*, tan hermosa en el mismo Lord Byron, en varios alemanes, en los ingleses Coleridge y Wordsworth, y en los franceses Víctor Hugo y Lamartine. Búscanlos, finalmente, en los afectos inspirados por las circunstancias de la vida activa: de aquí la *poesía patriótica* de los franceses Delavigne y Beranger, del italiano Manzoni, del escocés

Burns, del irlandés Moore, del inglés Campbell y del alemán Schiller. En una palabra, vuelve por estos medios la poesía á ser lo que fué en Grecia en sus primeros tiempos: una expresión de recuerdos de lo pasado y de emociones presentes, expresión vehemente y sincera, y no remedo de lo encontrado en los autores que han precedido, ni tarea hecha en obediencia á lo dictado por críticos dogmatizadores.

Con decir esto, ha declarado el autor su intento al componer el siguiente poema. No ha pretendido hacerlo *clásico* ni *romántico*, divisiones arbitrarias en cuya existencia no cree, siendo claro, por lo mismo, que no se ha propuesto obedecer á los que las pregonan como ciertas y promulgan como obligatorias.

Ha elegido un asunto de la historia de España y de los siglos medios, campo fertilísimo y hasta el día muy descuidado por nuestros poetas, á excepción de algunos dramáticos; y si alguna vez tratado por nuestros trágicos modernos, tratado en el gusto llamado *clásico*, es decir, de un modo que no le cuadra.

Ha adoptado una versificación rara ó ninguna vez usada en obras largas, pero fácil y juntamente susceptible de elegancia y pompa; parecida á la de los romances cortos, verdadera poesía española, y hasta, por el asonante, peculiar de nuestro idioma, castiza y exclusivamente castellana.

Ha procurado dar á su composición el colorido que le conviene, consultando para ello las escasísimas memorias aún existentes de los tiempos en que pasaron los hechos que refiere,

memorias tradicionales y casi inmediatas, pues no las hay contemporáneas.

De intento se ha desviado del estilo igual y sostenido, usado por la mayor parte de nuestros escritores, no menos que de toda alusión á la mitología de la clásica antigüedad. Ha mezclado, si es lícito decirlo así, las burlas con las veras, ó sea retazos de apariencia pobre con otros de contextura brillante, páginas de estilo elevado con otras en estilo llano, imágenes triviales con otras nobles, y pinturas de la vida real con otras ideales. Tal vez con ello escandalizará á no pocos de sus lectores; pero no es culpa suya que en la Naturaleza anden revueltos lo serio y tierno con lo ridículo y extravagante; y él quiere tener á la Naturaleza por guía y describir las cosas como pasan, pues así probablemente pasaron las que son materia de su narración.

Por lo mismo, y como consecuencia forzosa de esta mezcla de estilos, es su lenguaje á menudo prosaico y humilde. También hubo un tiempo en que el autor de los siguientes versos copió y admiró á Herrera y á sus secuaces, y aun hoy día aprecia á aquél y á muchos de éstos; mas no por eso cree que su dicción deba ser constantemente imitada. Bien está que sea el poeta atrevido en la elección de voces, que se valga de giros nuevos, y hasta de palabras rejuvenecidas ó por él compuestas, ó una ú otra vez tomadas de otras lenguas, ó en alguna rara ocasión de todo punto inventadas; pero no por eso ha de excusarse de llamar las cosas por su nombre, mermando así su vocabulario por un lado, mientras por otro lo acrecienta;

ni tampoco, por huir de voces y de frases vulgares, ha de caer en el gran inconveniente y común error de que una palabra escogida y un frasear extraño y retumbante convierten un pensamiento de trivial en poético, cubriendo con lo sonoro é insólito de la expresión la vaciedad y llaneza del sentido. Por esto, cuando quiere el autor decir que un sujeto va á misa, lo dice claro, porque con expresarlo de otro modo no habría hecho la imagen más ni menos noble (1).

En suma: la siguiente composición no está sujeta á reglas; hablo de ciertas reglas por doctos críticos repetidas veces condenadas, y desatendidas por los mejores poetas contemporáneos en toda Europa. Algunas ha seguido, y hé aquí cuáles: ha tratado de empeñar los afectos y curiosidad de los lectores en su narración y á favor de sus personajes; de acomodar su estilo á su argumento, en el total y en cada una de las partes; de adaptarlo á las personas por cuya boca habla; de dibujar y colorir sus cuadros como los concibe; de describir objetos que son, ó fueron, ó pueden ser reales y verdaderos; de representar costumbres históricas; de conservar, siempre que se

---

(1) Habiéndole preguntado un académico el célebre Béranger, que bajo el humilde título de copleros (*chansonnier*) es uno de los mayores poetas de Europa, cómo nombraría al *mar* cuando le ocurriese hacerlo en sus composiciones, contestó que lo nombraría el mar. Admirado el académico, insistió en que sería más poético nombrarlo Neptuno, Anfitrite, Tetis, Nereo, etc.; y negándose á responder modestamente el poeta: *Yo al mar le llamaré siempre el mar.*

arroja á lo *ideal*, las *facciones naturales*, que dan á las cosas imaginarias apariencia de ciertas por su semejanza con las realidades; de expresarse con claridad y, cuanto le es dado, con pureza, á veces con elegancia y gala, y siempre con corrección; de versificar lo mejor que puede; por último, de seguir los impulsos propios, de obedecer á las inspiraciones espontáneas y de hacer, no lo que han hecho, sino del modo que lo han hecho los célebres ingenios extranjeros de la edad presente, tan rica en crítica sana y propia de una generación filosófica en sus atrevimientos.

No se le culpe, con todo, de presuntuoso por lo que acaba de asentar. Una vez y otra repite que está muy distante de mirar su obra como perfecta en su línea: decir á lo que aspiró al componerla, no es blasonar de que lo haya, ni aun insinuar que crea haberlo conseguido. Pero lo que sí le es lícito afirmar es que ha indicado una senda hasta ahora no hollada por sus compatriotas, y que se ha aventurado á caminar por ella con audacia, ya que no sea con buena fortuna. Aun dado caso que no sea su ejemplo digno de aplauso é imitación, no debe serlo de vituperio, pues las doctrinas de que él se aparta, si son útiles, aparecerán tales después de bien combatidas y bien examinadas, al paso que ahora son obedecidas por mero espíritu de rutina.

Al cabo, del desempeño de esta obra toca juzgar á los lectores. En el juicio de éstos acerca del mérito del poema, sólo el autor está interesado; mas el examen de las máximas literarias en este prólogo asentadas y puestas

en práctica en la siguiente composición, es cosa que importa á todos los ingenios españoles: razón bastante á disculpar la prolijidad de las antecedentes observaciones, largas tal vez para prólogo, y breves y superficiales para disertación sobre los graves puntos que abrazan; pero útiles en cuanto abren un pleito, aun no entablado en nuestra patria, al tiempo mismo que está pendiente y litigándose, con sumo brío y copia de raciocinios y de erudición, en todas las naciones cultas.

EL MORO EXPÓSITO

ROMANCE PRIMERO.

Ninguno cierre la puerta
Si Amor viniera á llamar,
Que no le ha de aprovechar.
(*Versos de un villancico de Juan de la Encina.*)

En ferias, romerías,
Toros y zambras,
Estad alerta siempre,
Niñas incautas;
Que en los bullicios,
Amor, como ratero,
Logra sus tiros.
(*Anónimo.*)

¿Quién mi sueño interrumpe?..... el grato
Dulce consolador de las desgracias!..... [sueño,
¿Es el ronco huracán que, por influjo
De mi estrella enemiga, el mar levanta,
Para que estos peñascos, donde asilo
Busqué infeliz tan lejos de mi patria,
Hinchado embista, y con bramantes ondas
Y con furor horrísono deshaga?
No; que tranquila en el celeste espacio
Reina la luna, de luciente nácar
Entre celajes, y en el mar riela,
Que duerme mudo en las vecinas playas (1).

(1) Al final de cada romance se encontrarán las notas que reclaman las llamadas.

¡Mas mi nombre escuché!..... ¿Quién lo pronun
¿Qué celestial ardor mi mente exalta?..... [cia
Te reconozco en fin, oh grave acento,
Y el fuego reconozco que me abrasa.
ANGÉLICA, ¿no escuchas el sonido
De las solemnes voces que me llaman?
Voces son de otra edad..... Mira una sombra,
Que lenta cruza las obscuras auras,
Girando en mi redor..... Mi fantasía
Rápida como el viento vuela, salva
Los apiñados siglos, y altos nombres
De los sepulcros y del polvo saca.

¡Córdoba insigne!..... ¿dónde tu grandeza,
Dónde está tu poder?..... ¿Con quién su saña
Mostró el tiempo voraz como contigo,
Y la ciega Fortuna su inconstancia?
De tu templo á los mármoles pregunta
Y á las antiguas vividoras palmas,
Que de la edad triunfando y de los vientos,
Con noble majestad las frentes alzan:
Pregúntalo también al silencioso
Guadalquivir, que hoy riega solitarias
Las extensas llanuras, donde fueron
Los jardines y alcázares de Zahara;
Y te dirán cuál fué tu poderío,
Que indestructible y firme lo juzgaban;

Mas que pasó, como al soplar del cierzo
Las leves nubes por el cielo pasan.
De tu alta gloria en los risueños días,
Cuando atónito el orbe te aclamaba
Reina feliz del musulmán imperio,
Cuna de ciencias, de guerreros patria;
Cuando tus arruinados torreones,
De los siglos despojo, y tus murallas,
Do el cárabo nocturno anida y gime
Entre cardos incultos y entre zarzas,
Eran trono esplendente de fortuna,
Corte de Hixcén y templo de la fama;
En el palacio de Almanzor crecía
Un joven de presencia muy gallarda,
Pero infeliz. El bozo delicado
Apenas su semblante hermoso esmalta,
Y ya la mano atroz de la tristeza
Le rompe el corazón, le aprieta el alma.
Naturaleza de sus ricos dones,
Liberal y benigna, le dotara;
Beldad, y robustez, y lozanía
Su juventud ternísima acompañan:
El cielo afable engrandeció su mente
Con alto ingenio, concedió á su alma
Virtudes y dulzura, y á su pecho
El germen de las ínclitas hazañas:
Ni le niega Fortuna sus favores,
Pues goza del cariño y de la gracia
Del insigne Almanzor, en quien el peso
Del imperio muslímico descansa.

Mas, ¡ay!..... un velo misterioso encubre
Su incierto origen: del soberbio alcázar
En los jardines desvalido infante
Se halló al nacer..... ¡Oh suerte desdichada!
Si con ansia de gloria late altivo
Su corazón; si ilustres esperanzas
Se atreve á concebir, y noble gozo
Su hermosa frente y sus mejillas baña,
De pronto el azaroso pensamiento
De que al crimen tal vez, ó á la desgracia,
Debe el vivir, sus ilusiones borra,
Nubla sus ojos y su faz espanta.
Así cuando en zenit su pompa ostenta
Y argentado esplendor la luna ufana,
Obscura nube llega silenciosa,
Y toda su beldad ofusca y tapa:
Ó si gozoso al estrellado cielo
Tranquilo estanque plácido retrata,
Inoportuno soplo repentino
La imagen borra y el cristal empaña.
Su afanoso dolor y oculta pena
Al paso de la edad crecen y avanzan,
Después que en flor la embravecida suerte
Le robó su consuelo y su esperanza.
Pues cuatro veces bosques y jardines
De frescas hojas y de flores varias
Engalanó la rica primavera,
Triunfadora de hielos y de escarchas,
Desde que el duro brazo inexorable
Del Angel de la muerte arrebatara

Todo su encanto al cordobés imperio,
Y al hagib (2) Almanzor su tierna hermana.
—Era Zahira una princesa insigne,
De aquellas que la mano sacrosanta
Del cielo bienhechor concede al mundo,
Para consuelo de la especie humana.
Bella como el lucero refulgente
Fin de la noche y precursor del alba,
Y cual la flor hermosa del desierto,
Melancólica siempre y retirada,
Pasó los días de su vida breve
Lejos de la opulencia y de las galas
De la espléndida corte, aunque el imperio
Idolo y gloria suya la aclamaba.
En el albor de sus primeros años,
Reina de la belleza y de la gracia,
Brilló tal vez en fiestas y en liceos,
Y en los jardines plácidos de Zahara;
Mas de ellos pronto huyó, cual brilla y huye
Luciente exhalación; y de su alcázar
Sólo dejaba el muro y los jardines
Para el lloro enjugar de las desgracias.
De consuelos dulcísimos tesoro
Y de bondad celeste era su alma,
Do servidumbre, ancianidad, pobreza
Benéficos apoyos encontraban.
Cuando al grande Almanzor, su ilustre her-
Que ornado de laureles y de palmas, [mano,
De Hixcén el cetro á su placer regía,
Turbaba el pecho embravecida saña,

De la amable Zahira los halagos
Su generoso corazón calmaban,
Como la nube bienhechora templa
Del astro abrasador la estiva llama.
Si al volar á dormir bajo la sombra
De la misericordia soberana,
Dejó huérfano el mundo, ¿el triste pecho
Del garzón infeliz cómo quedara?
Ella cuidó de sus primeros días,
Y él en su seno el sueño de la infancia
Logró felice entre amorosos besos
Y al tierno arrullo de caricias blandas.
Ella de su palacio en los jardines
En sus pueriles juegos se gozaba,
En su flexible corazón semillas
De honor y de virtud sembrando sabia.
¡Ay, cuántas veces, mientras él gozoso
Tejiendo ramilletes y guirnaldas,
Con amable inocencia recogía
Fragantes yerbas, florecillas varias,
Zahira, contemplando las facciones
De aquel rostro infantil y tiernas gracias,
De un oculto dolor sobrecogida,
Bañó el semblante en lágrimas amargas!
Cuando volando las fugaces horas
La luz de la razón brilló en el alma
Del fortunado Huérfano, su anhelo
Fué de rico saber engalanarla.
A Zaide, á Zaide, cuyo fuerte brazo
Fué en otro tiempo apoyo de la patria,

Terror de los cristianos escuadrones,
Y gloria de las lunas musulmanas,
  Y que en la edad madura, disgustado
De la pompa del mundo y de las armas,
En el retiro y en la paz vivía
Felice en su castillo de la Albaida;
  A Zaide, que modelo de virtudes
Y de las ciencias luz Córdoba aclama,
Los tiernos años del gracioso niño
Con discreta elección prudente encarga.
  Así se entrega á diestro jardinero
La generosa y delicada planta,
Que debe al cielo remontar un día
Con fruto opimo las frondosas ramas.
  Mas de Zahira la contraria estrella
Le niega el ver cumplida su esperanza,
Y al sueño eterno en sus mejores años
Con encubierto impulso la arrebata;
  Pues cumplir las catorce primaveras
Apenas vió á su Huérfano del alma,
Creciendo en robustez y lozanía,
De ciencia y de virtud bajo las alas,
  Un secreto penar, que el crudo diente
Ejercía feroz en sus entrañas,
Cortando el vuelo á sus preciosos días,
La hundió en las sombras de la tumba helada.
  Y cuando los instantes de la vida
Conoció que la fuga apresuraban,
Reuniendo en sí los últimos alientos,
Resplandores de lumbre que se apaga,

Al mancebo y á Zaide, que postrados
Al pie del lecho consternados callan,
Con voz lánguida pide que se acerquen,
Y que escuchen sus últimas palabras.
Haciendo despejar el aposento,
Do el Ángel Azrael (3) victoria canta,
A los físicos doctos que la cercan
Y al lloroso tropel de sus esclavas;
Por la postrera vez sus bellos ojos
Con luz ardieron de celeste llama,
Y tendiendo los brazos, en su seno
Estrechó á aquel objeto de sus ansias;
Y con labio anheloso, «Hijo, le dice,
Hijo (que nombre tal el cielo manda
Que te dé en este instante), en otro suelo
Una sagrada obligación te llama.
Crece en valor..... y cuando llegue el día.....
Zaide..... tú cuidarás.....» La huella helada
De la muerte feroz selló su boca,
En ronco hervor tornando sus palabras.
Mas aún con ojos y con brazos muestra
Los últimos anhelos de su alma,
Y dejando en las manos del mancebo
Una sortija que á la suya arranca,
Cual tierno lirio que el arado troncha,
Quedó, en silencio lúgubre la estancia,
Y el Huérfano infeliz entre los brazos
Del triste Zaide, á quien las fuerzas faltan.
Desde aquel día de terror y espanto,
¡Cuán diversos afectos agitaran

Al joven desdichado!..... A describirlos
Mi humilde verso y mi poder no alcanzan.
Contempla absorto la fatal sortija,
Que de su corazón jamás aparta,
Y el secreto escondido que contiene,
Quiere arrancarle á fuerza de mirarla.
Ni un momento se van de su memoria
De Zahira las últimas palabras,
Y le turban el sueño, y en su mente
Son espectros confusos y fantasmas.
Una vez y otra vez en vano á Zaide
Ruega y conjura que con mano franca
Y amiga rasgue el tenebroso velo
De tantas dudas, de zozobras tantas.
Mas Zaide á sus preguntas no responde,
Ó suspirando y con amor le abraza,
Y «Crece, crece, le contesta sólo,
Y aprende á fulminar la dura lanza.»

Ya diez y nueve veces visto había
De Ramazán las ceremonias vanas
La luna en la mezquita celebrarse,
Donde hoy los ritos de la Iglesia santa,
Desde que entre las murtas á este joven
En el jardín del opulento alcázar,
Recién nacido infante, lo encontraron
Unos esclavos á la luz del alba;

Y manejaba ya con diestra mano
El dócil potro y corva cimitarra,
Aplausos consiguiendo en las escuelas,
Y pruebas de valor é ingenio daba;
Cuando Almanzor, ardiendo en el deseo
De dejar sucesores de su fama,
Y de dar de su estirpe generosa
Nuevos apoyos á su ilustre patria,
Trató el enlace de su amado hijo
Abdimelik (que en poco sobrepasa
La edad de aquel Expósito, á quien vive
Por amistad unido y semejanza)
Con la hermosa, y honesta, y tierna Habiba,
Bella como la luz de la mañana,
De Omar, valí (4) glorioso de Toledo,
Hija heredera y única esperanza.
Con aparato regio y regia pompa
Se celebró la boda en el alcázar,
Y en los anchos jardines de la Almunia,
Que á los esposos regaló el monarca.
Era un palacio que de bronce y mármol
En la margen del Betis descollaba,
Y sus ricos jardines y alamedas
Al delicioso Edén aventajaban;
Y hoy ni aun se sabe el sitio donde fueron,
Ni el corvo arado sus cimientos halla:
¡Con tal furor su huella asoladora
En ti, Córdoba ilustre, el tiempo estampa!
A celebrar tan venturoso enlace,
Cuantas naciones el Corán aclaman,

Y el nombre insigne de Almanzor respetan,
Concurren con riquezas y con galas.
De Persia los tejidos matizados,
Los aromas y bálsamos de Arabia,
Las perlas y corales del Oriente,
Los metales espléndidos de España,
Del Africa las pieles y las plumas,
Cuanto el orbe produce, cuanto alcanzan
La codicia, el valor, el poderío,
Cuanto puede inventar la industria humana;
Todo reunido en Córdoba enriquece
De tan nobles linajes la alïanza,
Que el pueblo numeroso entusiasmado
Bendice con fervor y ansioso aguarda;
Pues rico, triunfador, grande, felice,
Del lujo amigo y de la pompa vana,
Los públicos festejos le enloquecen,
Las fiestas y espectáculos le exaltan.
Pero la prenda que valor más alto
Y mayor precio á tal enlace daba,
Era el feliz amor que en los esposos
Vehemente ardía con honesta llama:
Amor, cuyos progresos y dulzuras,
De Abdimelik amigo, presenciaba
El Expósito triste, para aumento
Del oculto dolor que le taladra.
Late su tierno pecho contemplando
Las dichas que á su amigo se preparan,
Y concibe el consuelo y las delicias,
Que da el amor recíproco á las almas:

Delicias que jamás tendrá la suya.....
¡Quién, quién ha de escuchar sus dulces ansias,
Huérfano desdichado que á otro suelo
Una escondida obligación arrastra!

Para la boda el tiempo señalado
Llegó en la hermosa luna de Giumada (5),
Que trajo la apacible primavera
A presenciar la fiesta y celebrarla.
Al rojo amanecer de hermoso día,
Cuando del sol apenas esmaltaba
La clara lumbre en la vecina sierra
De la fragosa cima las pizarras,
Después que el almuedén (6), de la mez-
En el alto alminar, con voces altas, [quita
No hay más que un solo Dios, venid, ¡oh fieles!,
A adorarle, venid, ronco gritaba;
El estruendo de trompas y atabales,
Panderos, añafiles y dulzainas
Anunciaron al orbe que aquel día
Al júbilo y placer se destinaba.
Mil cautivos cristianos recobraron
Su libertad en tan feliz mañana;
Que Almanzor generoso sin rescate
Sus cadenas benéfico desata.
Parientes del Hagib cien caballeros
Con las marlotas de esplendente grana,

Y con blancas garzotas los turbantes,
Corren de la ciudad calles y plazas,
  En revueltos caballos berberiscos,
Cándidos cual la espuma con que esmaltan
Los frenos y pretales, adornados
De cascabeles de sonora plata.
  Y desterrando el perezoso sueño
Con la estruendosa y plácida alborada,
«¡Viva!, gritando van, los claros nombres
De Abdimelik y Habiba edades largas.»
  El pueblo en derredor de ellos se agolpa,
Y repite los vivas, y engalana
Pórticos, rejas, torres y azoteas
Con alfombras, damascos y guirnaldas;
  Y la alegría bulliciosa tiende
Por toda la ciudad risueñas alas,
Y cunde la confusa muchedumbre,
Y en vivas á Almanzor se inunda el aura.
  Pues sus altas proezas, sus laureles,
La gloria que su brazo da á la patria,
La justicia y virtud con que gobierna,
La protección con que el saber ampara,
  Su generosa condición, su aspecto,
Su nombre y los recuerdos de su hermana,
Cual genio tutelar le representan
Al pueblo musulmán, que lo idolatra.
  Cuando ya el sol sus rayos extendía,
Abriéronse las puertas del alcázar
Del potente Almanzor, saliendo de ellas
Doce guerreros con lucientes armas.

Eran los doce jeques y adalides
Que al Hagib en la guerra acompañaban,
Y que á su lado con insignes hechos
Dieran asunto al canto de la Fama.
En lozanos corceles, que pomposos
Pausados mueven la ligera planta,
De dos en dos siguiendo un estandarte,
Montes de acero, silenciosos marchan.
Después, veinte lindísimas doncellas,
Que á las eternas hurís (7) deslustraran,
Cubiertas hasta el pie de blanco lino,
Con ricas tocas que hasta el suelo bajan,
De azahares y jazmines y perpetuas
Y frescos arrayanes coronadas,
Siguen, cantando deliciosos versos
Al dulce són de sonorosas flautas.
Unas llevan perfumes olorosos
En braseros de esmalte y filigrana,
Otras de flores lindos ramilletes,
Otras de oro y marfil ligeras mazas.
De este coro de vírgenes Kerima
Era bello adalid, y descollaba
Entre ellas en beldad y en gentileza,
Como en el bosque la garbosa palma.
En pos, cercados de altos personajes,
Nobles matronas y gentiles damas,
Los jóvenes esposos aparecen,
Ofuscando del sol la lumbre clara.
Habiba hermosa, cuya faz divina
Como la rosa del Abril temprana,

Rojo matiz de pudoroso encanto
De inestimable resplandor esmalta,
  Ostenta larga ropa rozagante
De rica seda del color del alba,
Do brillan, como brillan los luceros,
Lazos de aljófar, flores de esmeraldas.
  Las luengas trenzas, que hasta el suelo llegan
Aventajando al oro de la Arabia,
Recoge en parte delicada toca,
Y de cándidas rosas la guirnalda;
  Y de ella pende y por el aire ondea
Gallardo velo de tejida plata,
Prendido con un rico camafeo
Y un penacho gentil de plumas blancas.
  De gruesas perlas y zafiros lleva
Cubierta la hermosísima garganta,
Los bellos brazos, el pulido talle,
La fimbria de la veste y las sandalias.
  Abdimelik la lleva de la mano,
De los dulces afectos de su alma
Dando indicios los ojos, en que brilla
Del puro amor la inextinguible llama.
  El insigne Almanzor, á cuya vista
Respetúoso el pueblo se postraba,
Y Omar, gloria también del Islamismo,
A los tiernos esposos acompañan;
  Mostrando en sus semblantes generosos
El gozo que en sus pechos se dilata,
Y que el amor del mando y de la gloria
Al paternal amor ceden la palma.

El anciano cadí (8), con verdes ropas,
Pacífico semblante y luenga barba,
Con ellos va, la pompa presidiendo,
Y seis pajes en pos con alabardas;
Y entre un tropel, vistoso por sus trajes,
De libertos, de esclavos y de esclavas,
Treinta etiopes de atezados miembros,
Que descubierta la anchurosa espalda,
Y en los nervudos brazos y en los cuellos
Luciendo argollas de bruñida plata,
Llevan cargados los robustos hombros
De cedro y de ciprés con grandes arcas,
En que va el acidaque (9) de la esposa,
Y los ricos presentes y las galas,
Vajillas, telas, pieles y alcatifas,
Que los deudos y amigos le regalan.
Otros conducen en pequeños cofres,
De azabache embutidos y de nácar,
Ámbares y perfumes, ricas joyas
Y hermosas plumas de colores varias.
Y cerrando esta grave comitiva
Veinte mancebos en hileras marchan,
Todos de las familias más ilustres,
Y del Imperio todos esperanza;
Vestidos de morado, blanco y verde,
Y amorosas empresas recamadas,
Gallardos llevan con gentil despejo
Al hombro las ligeras azagayas.
Capitán de esta noble compañía,
De muchos á despecho y con no extraña

Sorpresa y con envidia, era el mancebo
A quien su origen infeliz degrada.
  Mas Almanzor potente lo dispuso,
Abdimelik lo quiso, y esto basta:
Que el favor de tan altos personajes
Aun montes más difíciles allana.
  Por lo mejor de Córdoba atraviesa
La rica y lucidísima comparsa,
Hollando arena y esparcidas juncias,
Olorosos mastranzos y espadañas;
  Y entre los vivas del inmenso pueblo,
Que á pie, á caballo, con vistosas galas,
Se agolpa presuroso á todos lados,
Y hierve en calles, pórticos y plazas.
  Y desde los terrados y alminares,
Garridas moras olorosas aguas
Y deshojadas flores dan al viento,
Al mismo punto en que los novios pasan.
  Llegan á la magnífica mezquita,
Que en medio de naranjos y de palmas,
De Abderrahmán eternizando el nombre,
Obscurecía el templo de la Caaba (10);
  Y concluído el azalá (11) escucharon
Con gran silencio la leyenda santa,
Que desde el almimbar (12) de cedro y oro
Pronunció el almocrí (13) con voz pausada.
  Abundantes limosnas repartieron,
Cuando se terminaron las plegarias,
A hospitales, hospicios y prisiones,
A doncellas, á huérfanas y á ancianas.

Y con toda la ilustre comitiva
La mezquita dejaron, y la marcha
Dirigieron gozosos á la Almunia,
Do con su corte Hixcén los esperaba;
Pues aunque nunca los palacios deja
Y encantados jardines de Zahara,
Las riendas del gobierno abandonando
De su valido al celo y mano sabia;
Para mostrar de su favor lo firme,
Y la tierna amistad que le consagra,
Quiere á la boda y al nupcial banquete
Con su presencia dar más lustre y fama.

En medio de espaciosas alamedas,
Guadalquivir en sus risueñas aguas
De la Almunia el magnífico palacio
Como en luciente espejo retrataba,
Donde en un gran salón, cuya techumbre,
De oro cubierta y de labores varias,
En cien colunas de lustroso mármol
Con ricos capiteles descansaba,
Cuyos frisos, recuadros y cornisas
En esmaltes lucientes adornaban
Sentencias del Corán, y cuyo suelo
Era bruñidos jaspes de Granada;
A los tiernos esposos y á los padres
Recibe grato el cordobés Monarca:

Tiende á Almanzor la mano, á Omar saluda,
Y á Abdimelik y Habiba afable abraza:
  Y del regio turbante desprendiendo
Magnífico joyel, do se encerraba
De gran virtud un talismán antiguo,
A la modesta novia lo regala.
  Ante el soberbio pórtico anchuroso,
Un cuadrado jardín, al que cercaba
Verja de limpio bronce, se extendía,
Todo alfombrado de olorosas plantas;
  Donde, entre cuatro sonorosas fuentes,
Que en conchas de alabastro recobraban
Los copiosos raudales que esparcían,
Iris formando por las frescas auras,
  A la sombra de un toldo delicado
De leve seda de color de grana,
En tapetes y alfombras levantinas
El soberbio festín dispuesto estaba.
  En él ocupa preeminente puesto
Hixcén el poderoso: seis esclavas
Sobre él suspenden el soberbio palio,
Que en seis varales de marfil descansa;
  Y á ambas partes dos niños berberiscos,
En pebeteros de bruñida plata,
Queman preciosos bálsamos de Persia
Y perfumes suavísimos de Arabia.
  Toman asiento á un lado y otro lado,
De brocado en costosas almohadas,
Los esposos, los padres, las doncellas,
Los mancebos también, las nobles damas,

Y los amires (14), y Giafar con ellos,
De Córdoba vacir (15), del regio alcázar
Supremo alcaide, y padre de Kerima,
Del coro de doncellas capitana.
Allí el joven Zeir también se asienta,
A quien por su señor Túnez aclama;
Con todos los excelsos personajes
Que al cordobés imperio lustre daban;
Y mientras los esclavos les presentan,
En fuentes de oro y de cristal en tazas,
Los manjares y frutas exquisitas,
Licores y conservas delicadas,
Los ilustres ingenios la alta gloria
De Hixcén en nobles versos celebraban,
De Almanzor y de Omar justos loores
Rindiendo á la virtud y á las hazañas;
Y la beldad de la modesta Habiba,
De Abdimelik la venturosa llama,
El poder celestial de la hermosura,
Inspiraron también sus alabanzas.
Allí cantaste tú, morisco Homero,
Jusef-Aben-Harum, al són del arpa;
Tú, cuyo claro ingenio inmortaliza
Ambos poemas de la *guerra* y *caza*.
Asunto de tu canto los amores
Fueron de Halewa hermosa, y tus desgracias,
Y lágrimas piadosas arrancaste,
Y lágrimas vertiste al recordarlas.
También Aben-Isá, que en el Oriente
Consiguió por su verso ilustre fama,

Y Alhasán, y Albuker allí cantaron,
Y Lobna bella, y el anciano Obada (16).
  En los bosques, praderas y jardines
Mesas cubiertas de manjares hallan
El pueblo, los cautivos, los esclavos,
Los monteros del rey, su noble guardia.
  Y hierbe entre los árboles y flores
La inmensa muchedumbre; y por el aura
Cunde la voz del popular contento
Al confuso rumor de orquestas varias.
  Cubren el río y su cristal esconden,
Con toldos y vistosas enramadas,
Y flámulas de seda y gallardetes,
Ligeros botes y movibles barcas.
  Desierta quedó Córdoba aquel día,
Y en silencio sus calles y sus plazas,
Que en los jardines plácidos de Almunia
Toda su población gozosa estaba.
  El sol, á su pesar, siguiendo el curso
Que el dedo omnipotente le señala,
Se hundió en el mar Atlántico, y la luna
En todo su esplendor suplió la falta.
  Acabado el banquete se cubrieron
Los cuatro frentes del inmenso alcázar,
Y del parque las verjas, y del bosque
Los árboles de ardientes luminarias.
  Y en tropel ordenado comenzaron
Por todos lados bulliciosas danzas,
Donde clases y nombres confundidos,
Todo era regocijo y algazara.

Tenaz dolor en tanto, horribles penas
Del huérfano infeliz rompen el alma,
Las fiestas y la pompa de aquel día
Aumentando el rigor de sus desgracias;
Pues corazones míseros que esconden
Una profunda y dolorosa llaga,
Sienten más el rigor de sus latidos,
Cuando á los otros el placer exalta.
Jamás con tal vehemencia en su memoria
De Zahira las últimas palabras
Reproducidas vió; nunca su pecho
Sintió más la orfandad desconsolada.
Entre el bullicio popular se encuentra
En un desierto, y sin objeto vaga
Por aquellos jardines espaciosos
Entre la multitud regocijada.
Ni oye de las orquestas la dulzura,
Ni bailes ve, ni mira luminarias,
Ni busca á sus amigos: mudo y solo,
Pausado gira con incierta planta.
Piensa en su origen degradado, obscuro;
Piensa en Zahira, y piensa en que le llama
Un terrible destino, más terrible
Por el misterio que le encubre y guarda;
Pero piensa también en la belleza,
Lozana juventud, modestia y gracias
Que adornan á Kerima, y en su seno
Siente una conmoción que le acobarda.
De Zaide al lado, en solitarios bosques,
Entregado al estudio y á la caza,

Ó pensativo siempre y retirado
De Almanzor en lo interno del alcázar,
  Es la primera vez que al mundo sale;
Y ni la regia fiesta, ni las galas,
Ni el espléndido lujo y aparato,
Ni la augusta presencia del monarca,
  Llamaron su atención: Kerima sólo
En el banquete su atención fijara,
Y ella no más en tan variado día
Fué de sus pensamientos soberana.
  Mira cual crimen el haber dejado
Tantas horas su origen y desgracias
En hondo olvido, y por cerrar su pecho
A toda otra impresión, suda y trabaja.
  ¡Vanos esfuerzos!..... Sí, le ocupa todo
Ya de Kerima la beldad gallarda;
Reconócelo el triste confundido,
Y de su propio corazón se espanta.
  Piensa ver ¡desdichado! que la sombra
De Zahira le sigue y amenaza,
Y que en torno le acosan y rodean
Espantosos espectros y fantasmas.
  La espalda apoya á un solitario tronco,
Falto de fuerzas en tan gran borrasca,
Los brazos contra el pecho ahogado cruza,
La frente inclina, y consternado calla.

  Almanzor, que benigno y despojado
Del aparato y gravedad, andaba

Acalorando entre el gozoso pueblo
El general contento, cerca pasa.
En tan triste actitud junto á aquel tronco
Descubre acaso al Huérfano; se pára,
Y se acerca; y asiéndole la mano,
Cariñoso le dice estas palabras:
«¿Qué es esto, capitán de los donceles?.....
Flor de la juventud, ¿por qué no bailas?
Ven, yo te buscaré tal compañera
Que no te pese, y que me des las gracias.»
Y al través de confusa muchedumbre,
Sin esperar respuesta, lo arrebata
A un risueño verjel, donde reunido
Lo más ilustre de la corte estaba.
Allí Kerima con Giafar su padre
En asiento de mármol descansaba,
Y el mancebo Zeir también con ella,
Que en aquel punto de danzar acaban,
Y dícele Almanzor: «Bella Kerima,
De las nobles doncellas capitana,
Con este capitán de los donceles
Debes lucir tu gentileza y gracia.
»Sal, y baila con él, que más gallardo
Compañero es difícil que encontraras.»
Giafar en Almanzor y en aquel joven
Ojos que anuncian la sorpresa, clava:
Los suyos honestísimos al suelo
La modesta Kerima humilde baja,
Y de Zeir en el semblante brillan
Confusa turbación, oculta saña.

Sonríese Almanzor, y persistiendo
En que mire Kerima al joven grata,
Ase del brazo á la gentil doncella,
Y con un suave impulso la levanta.
Los amires é ilustres caballeros,
Y las matronas y las nobles damas
En rededor se agolpan, deseosos
De ver una pareja tan galana.
Pocos conocen al garzón gallardo,
Que á sí ha llamado toda la jornada
La atención general; y la pregunta
De *¿quién es?* sin respuesta en torno vaga:
Pues los que le conocen, no ignorando
Su origen y el favor del Hagib, callan:
Sólo Giafar á pronunciar se atreve,
Un expósito vil, aunque en voz baja.
Pero Almanzor confúndele al momento,
Mirándole con ojos como brasas,
Y diciendo en voz alta y firme á todos:
«No hay más que preguntar: este es MUDARRA.»
Tal era el nombre, pues, de aquel mancebo
Que ya los ojos del concurso encanta,
Viéndole al lado ilustre de Kerima,
Diosa de la belleza y de la gracia.
Pronto al són de los suaves instrumentos
Los tiernos brazos con modestia enlazan,
Y al compás de los crótalos sonoros
Airosos mueven la ligera planta.
Almanzor, que embebido los contempla,
Dice á Giafar: «¡Qué copia tan gallarda!.....

Parece que el destino venturoso,
Para unirlos por siempre, los formara.»
  Tembló el feroz Giafar, desconcertado
Del hagib Almanzor á las palabras,
Como quien ve á sus pies horrenda sima
Del súbito relámpago á la llama:
  Mas del Hagib temiendo el poderío,
Se esfuerza en ocultar su pasmo y rabia,
Y aumenta el odio que al gallardo joven
Tiene hace tiempo, sin saber la causa.
  ¡Cuán distintos afectos entretanto
En la gentil pareja dominaban!
A Kerima, un afán desconocido
Le agita el pecho, le conmueve el alma;
  Y el Huérfano, al asir la mano hermosa,
De cerca al contemplar belleza tanta,
Y al enlazar con trémulos abrazos
El talle peregrino, se abrasaba.
  El compás de la música perdieron,
Se encontraron sus ojos veces varias,
Amor encadenó sus corazones,
Sonó alto aplauso, concluyó la danza;
  Y recibiendo elogios lisonjeros,
Con grande turbación ambos se apartan:
Volvió Kerima al lado de su padre,
Y al lado de Almanzor volvió Mudarra.
  Seis días prosiguieron los convites,
Bailes, festejos, músicas y zambras;
Seis días que pasaron tan veloces
Como los de placeres siempre pasan.

Durante todos ellos de Kerima
El Expósito ilustre al lado estaba,
Y ambos nutrieron en sus almas puras
De una ciega pasión la ardiente llama.
Para dar fin á tan famosas fiestas
Dispúsose de Córdoba en la plaza,
Celebrando la unión de los esposos,
Una corrida de sortija y cañas;
Y cuando el sol en el zenit brillando
De luz torrentes á la tierra daba,
El ronco són de trompas y clarines
Cundió de el suelo hasta las nubes altas,
Llamando á la confusa muchedumbre,
Que en sordo estruendo se agolpó á las gradas;
Y las damas de cuenta y personajes
Ocuparon balcones y barandas.
En el más eminente, engalanado
Con pabellones de risueña grana,
Cordonajes y fluecos de oro y seda,
Y estrado de orientales almohadas,
Los dos esposos, Almanzor con ellos,
Y Omar, cubiertos de costosas galas,
Giafar con su Kerima, y lo más noble
De la corte de Hixcén asientos hallan.
Por ilustres mancebos, que aun no habían
Estrenado su pecho en las batallas,
Se dispuso la fiesta, demostrarse
Diestros ansiando en manejar las armas.
Divididos están en dos cuadrillas,
Y un jefe cada cual gobierna y manda:

Era jefe Zeir de la primera,
Jefe de la segunda era Mudarra.
De rojo y amarillo, y con penachos
Hechos de rojas flores de granada,
Los que obedecen á Zeir se muestran
Sobre revueltas yeguas africanas.
Bajo los alquiceles llevan cotas
De hojas sutiles de bruñida plata,
Y de su cabo la amorosa empresa
Con esmalte esculpida en las adargas:
Era un sol en zenit resplandeciente,
Y un águila que en él la vista clava,
Y en derredor este arrogante mote:
¿Quién, donde miro yo, mirar osara?
De verde y de morado va vestida
La cuadrilla del huérfano Mudarra,
Y son flores de adelfa los penachos,
Y las ceñidas cotas pavonadas.
En cordobeses potros alazanes,
Que en la arena pausados el pie estampan,
Llevan todos conformes las empresas
Con el joven caudillo que los manda.
Es una obscura y borrascosa noche
Con un lucero que su horror aclara,
Y *¡ojalá que su luz la niebla rompa!*
La letra que relumbra en las adargas.
Al són de belicosos instrumentos,
Por partes diferentes en la plaza
Entran ambas cuadrillas, y el aplauso
Y el rumor popular asorda el aura.

Júntanse en la mitad del ancho espacio;
Al balconaje en que Almanzor estaba
Hacen la reverencia, y en seguida
Dan tres vueltas en torno á la estacada.
Al compás de las trompas y atabales
Mézclanse ambas cuadrillas y se enlazan,
Y una marcial escaramuza enredan,
Y mil figuras de vistosa danza.
Ora forman un círculo extendido
Al pausado galope, ora se apartan,
Ó se embisten, y prestos retroceden,
Ó ya de dos en dos á escape pasan,
Mostrando agilidad y gentileza,
Y cómo los caballos avasallan,
Que, obedientes al freno y acicate,
Corren, se empinan, se revuelven, paran;
Descollando entre todos los mancebos
Por su destreza y su beldad Mudarra,
Que la atención del pueblo numeroso
Roba, y los ojos del concurso encanta.
Un muro artificial al lado había
De firmes trabes y de gruesas tablas,
Y enfrente ambas cuadrillas se ordenaron,
Armadas ya de ponderosas lanzas.
Á ejemplo de sus cabos, los jinetes
En los grandes estribos se levantan,
Echan el brazo atrás con gallardía,
A sacudir los frenos se preparan;
Y dando un grito agudo, á un tiempo mismo
Todos las picas con esfuerzo lanzan,

Que el viento como aristas penetrando,
Dan contra la fortísima muralla.
  Otras en pos despiden, y otras luego,
Y las agudas puntas aceradas
Hacen temblar la máquina, la rompen,
Y los gruesos tablones desencajan.
  Brazo ninguno con tan alto brío
Suelto sacude las fornidas lanzas,
Ni mano alguna el blando freno rige,
Como el brazo y la mano de Mudarra.
  Cuantas picas arroja, rehilando
Destrozan y atraviesan gruesas tablas,
Y si un duro pilar acaso topan,
Los penetrantes hierros lo traspasan.
  El muro viene á tierra derribado
Cubriéndose de astillas la ancha plaza;
Así la mies opima desparece
Si el granizo la embiste y la anonada.
  De esclavos un tropel y de cautivos
Con gran presteza los despojos saca,
Y con agudos dardos los mancebos
Se acometen y hieren las adargas;
  Y luego uno con uno se encontraron
En vez de picas con ligeras cañas,
Que al herir en los petos y paveses,
En menudos pedazos se quebrantan.
  Ya el sol al Occidente descendía,
Y para fin de la marcial jornada,
A correr la sortija ambos caudillos,
Mudando de caballo, se preparan

En una flecha, cuyo agudo hierro
A un erguido pilar clavado estaba,
Sendos anillos de diamante penden,
Cada cual en la punta de una banda.
Las dos cuadrillas á una y otra parte,
Dejando el campo libre, se separan;
Y el primero Zeir empuña altivo
Una delgada y primorosa lanza.
En un overo de tendidas crines,
Que apenas cabe en la anchurosa plaza,
La rienda floja, el acicate á punto,
La pica en ristre, á la sortija marcha;
Y más veloz que el mismo pensamiento,
Y seguro del triunfo, se abalanza;
Pero en la flecha con la punta toca,
No en la sortija, y desairado pasa.
Revuelve lleno de vergüenza y furia,
Rompiéndole al overo las ijadas,
Y otra vez hierra el golpe, porque el brazo
Iba temblando de despecho y rabia.
Por la tercera vez la suerte intenta,
Y la hierra también. En tierra clava
Con gran furor la refornida pica,
Se da en la roja frente una palmada,
Da injustos sofrenazos al caballo,
En cuya sangre el acicate baña,
Y sin más esperar, á toda rienda
Corrido se salió de la estacada.
El numeroso pueblo de él no cura
Teniendo ya los ojos en Mudarra,

Que sale á ver si acaso es más dichoso,
En una yegua como nieve blanca.
  Recorre en un galope sosegado
Y con gran timidez la extensa plaza:
Hondo silencio en el concurso reina,
Que inmóvil verle triunfador aguarda;
  Y cuando llega enfrente á la sortija,
Pica la yegua leve como el aura,
Que, cual la vista rápida, parece
Que no toca la arena con la planta.
  Pero el jinete á fuerza de cuidado
Lleva la punta de la pica baja,
Y aunque va firme el puño en la arandela,
Deja atrás la sortija y no la ensarta.
  El hagib Almanzor muestra disgusto,
Giafar lo mira con sonrisa amarga,
Demúdase Kerima, el gran gentío
Manifiesta inquietud; mas todos callan.
  El garzón, sin turbarse, de la yegua
El grueso cuello y crespa crin halaga;
La rienda acorta, afirma los estribos,
Atrás el capellar airoso aparta,
  Y con los ojos fijos en la prenda,
Y la mano en el cuello de la lanza,
Con despejo y con noble gallardía,
A escape y sin temor de nuevo arranca.
  La acicalada punta en el anillo
Introduce, y tras sí gallardo saca,
Hendiendo el aire y dándole vislumbres,
Cual leve exhalación, la rica banda.

Un grito de placer en torno suena;
El Hagib del balcón el cuerpo saca;
Sin pensarlo Giafar (aunque al momento
Se arrepiente y se enoja) *¡bravo!* exclama.
El corazón palpita de Kerima,
Púrpura ardiente su semblante esmalta,
Y va á aplaudir; pero la acción suspende,
Y los ojos temblando al suelo baja.
Por competencia de poder y mando,
Con la familia de Zeir estaba
Desabrido Almanzor, y ve gozoso
Su orgullosa altiveza desairada.
Ensalzar quiere al Huérfano y honrarle,
Y resuelto prorrumpe en voces altas:
«Giafar, dar algún premio es necesario
Al que es tan diestro en manejar la lanza.
»Venga á nuestro balcón, y de su cuello
Colguemos esta corva cimitarra.»
Dijo, y la suya se quitó, la suya,
Par casi al Zualfaker (17) en gloria y fama.
Giafar con gran frialdad, «Ambas cuadrillas,
Dice, han ganado prez en esta plaza:
Si vos premiáis al jefe de la una,
Yo al otro premiaré.» De estas palabras
No hizo caso Almanzor: en el momento
Que el joven suba á su presencia manda;
Y la prenda del triunfo atada al brazo,
Tímido en el balcón entró Mudarra.
De pie los personajes le reciben,
El hagib Almanzor tierno le abraza,

Y va á echarle en el cuello el talabarte
De que pende la rica cimitarra;
Mas lo suspende, y á Kerima dice:
«La dicha y la destreza de las armas
De la beldad tan sólo por la mano
Deben, señora, ser recompensadas»;
Y en las de la hermosísima doncella
El rico alfanje pone. Demudada,
Los ojos ella vuelve hacia su padre,
Cuyo semblante enciende horrenda rabia,
Y de rubor cubiertas las mejillas,
De gozo y miedo el corazón, turbada,
Al mancebo, que tiembla palpitante,
Entrega el premio con modesta gracia.
Que el joven á sus pies la banda ponga,
Todos, y aun Almanzor, acaso aguardan;
Mas no la puso, que á distinto objeto,
Desde que la ganó, la destinara.
Tornó el alegre pueblo á sus hogares,
Almanzor con el Huérfano á su alcázar,
Y Giafar á Zeir por premio envía
Un arco persa con su rica aljaba.

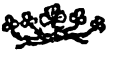
Kerima en su magnífico aposento
Entre confusos pensamientos vaga:
Ya amor su corazón enseñorea,
Y ella aun lo ignora, aunque en amor se abrasa.

La fiesta popular, la augusta boda,
Los banquetes, las músicas, las danzas,
El concurso y los lances del torneo,
Todo en su mente revolando pasa;
Mas siempre en ella, entre el tropel confuso
De recuerdos sin fin, mira á Mudarra,
Que es el blanco de todas sus ideas,
Que es el anhelo sólo de su alma.
Ya la anciana nodriza, de sus brazos,
De su frente y blanquísima garganta,
Besando cariñosa sus mejillas,
Las espléndidas joyas le desata;
Y al verla tan suspensa, se sonríe,
Y con malicia, de su edad no extraña,
«¡Ay, Kerima! le dice, ¿de las fiestas
Vuelves tan pensativa y tan turbada?.....
»¡Hija de mi cariño!..... ¿qué te aflige?.....
Tu tierno corazón conmigo ensancha.
¿Has por ventura visto á otra doncella
Más ricas joyas ó mejores galas?.....
»Más beldad no es posible, pues tú eres
La rosa de oro y el ciprés de plata
Del imperio andaluz..... Y en la riqueza,
En perlas y almaizares, ¿quién te iguala?.....
»¿No respondes?..... De fiestas y torneos,
Y de banquetes públicos se saca.....
Cansancio..... nada más..... En otros tiempos
Mayor recogimiento se estilaba.
»Cuando Alhaken, cuando Alhaken vivía,
Una ilustre doncella no pisaba

Jamás la calle..... siempre en sus jardines.....
Siempre.....; mas todo en este mundo cambia....
»Matar infieles era el solo empleo
De nuestros buenos padres..... sí..... ¡Mal haya
Quien inventó las justas y festines,
Las músicas, los versos y las zambras!»
La inocente Kerima con zozobra
Oye de su nodriza las palabras,
Y tiembla silenciosa, recelando
Que encubre mal lo que en su pecho guarda.
En un baño de pórfido recuesta
El cuerpo hermoso, y olorosas aguas,
De regalado temple, refrigerio
Dan á sus blancas formas delicadas.
Ya sus obscuras prolongadas trenzas
Deshacen con primor diestras esclavas,
Y las recogen en ligera toca,
Y en aceite de rosa las empapan.
En femenil curiosidad ardiendo
Todas, la hostigan con preguntas varias,
Y quieren que les cuente de la boda
Hasta las más pequeñas circunstancias;
Y los varios colores y divisas;
Quién lució en la corrida de las cañas,
Y con quién ha danzado, y cuáles fueron
Las más vistosas y elegantes galas.
Ella responde á todo, y nombra á todos
Los que en aquellas fiestas se encontraran;
Pero, porque su rostro no la venda,
Evita siempre el nombre de Mudarra.

Queda sola en su lecho, y la dulzura
Del sueño bienhechor inquieta aguarda:
¡Ay! sus enamorados pensamientos
De sus ojos lo ahuyentan y separan.
«¿Quién este joven es? Deudo, no hay duda,
Del insigne Almanzor. Mas ¿qué palabras
De tósigo mortal entre los labios
De mi padre escuché?..... ¿Por qué su saña?.....
»*¡Expósito infeliz!..... ¡Huérfano infame!....*
No lo dijo por él..... Su ilustre alma
Brilla en su faz, su estirpe generosa
En su disposición noble y gallarda.
»Y ¿á quién, á quién el venturoso joven
La prenda que ganó, ¡cielos! consagra?.....»
Así dice entre sí, y acerbo llanto
De sus ojos bellísimos derrama.
¡Infeliz!..... ¡Infeliz!..... su tierno pecho
Apenas siente del amor la llama,
Y la horrible ponzoña de los celos
Ejercita ya en él su ardiente rabia.
¡Cómo se ofusca, cuánto desvaría
Una imaginación acalorada!
¡Y cuánto el noble pecho de Kerima
Aplaudiera el intento de Mudarra!
Pues luego que tendió tranquila noche
Su manto obscuro por la tierra opaca,
Al rayo hermoso de naciente luna,
Que entre celajes plácidos se alzaba,
Dirigió el joven con plausible anhelo
Al sacro bosque la piadosa planta,

Donde la sepultura de Zahira
Entre cipreses lúgubres estaba;
Y de un lauro lozano que sobre ella,
Cual rústico dosel, frondosas ramas
Extendía, con lágrimas los ojos,
Colgó el anillo y enlazó la banda.



NOTAS DEL PRECEDENTE ROMANCE

(1) Se empezó esta obra en la isla de Malta, en una casa de campo que está á la orilla del mar, por el mes de Septiembre del año 1829.

(2) *Hagib* ó *alhagib* equivale á ministro principal de palacio, ó primer ministro del imperio. Fué el cargo que obtuvo Almanzor en el reinado de Hixcén, sin que fuera nunca rey ni emperador, como le titulan nuestras historias y antiguos romances; aunque gobernó el imperio muchos años casi exclusivamente, tanto por su valor y entendimiento, como por el genio indolente y obscuro de Hixcén, tercero de su nombre, de quien dice Conde en su *Historia de la dominación de los árabes en España, sacada de varios manuscritos y memorias arábigas*, lo que sigue: «El rey Hixcén, así por los pocos años como por su natural inclinación, no pensaba sino en sus juegos é inocentes placeres; no salía de sus alcázares y deliciosos jardines, ni deseaba otras distracciones ni recreos, que no conocía,.... Sabur el Persiano, que había sido camarero del rey Alhaken y había venido de Mérida para la jura del rey Hixcén, quiso hablar con él antes de su partida, y la sultana Sobeiha le excusó la visita de acuerdo con el hagib Muhamad (Almanzor), y luego partió para Algarbe, y los demás valíes á sus provincias.»

(3) *Azrael* era, según la creencia musulmana, el ángel que separaba en la hora de la muerte el alma del cuerpo.

(4) *Valí*, prefecto ó gobernador de provincia.

(5) Los nombres de los meses ó lunas entre los árabes eran los siguientes, por este orden: *Muharram*, *Safer*, *Rabié primera*, *Rabié segunda*, *Giumada primera*, *Giumada segunda*, *Regeb*, *Xabán*, *Ramazán* (éste era el mes de penitencia, ayuno y expiación), *Xawal*, *Dylcada* y *Dylhagia*.

(6) *Almuedén*, sacristán, mullidor de mezquita, que pregona y llama con grandes voces á la oración desde lo alto del *alminar* ó torre.

(7) *Hurís* eran las doncellas inmortales, habitadoras del Paraíso, destinadas para ser allí compañeras eternas de los buenos musulmanes.

(8) *Cadí*, gran juez, presidente del Consejo.

(9) *Acidaque*, la dote.

(10) El templo de la Caaba, ó la casa cuadrada, era un templo antiquísimo de la Meca, que se dice fundado por Abraham ó por Ismael, al que hacían los musulmanes su peregrinación santa. Fundóla el rey Abderrahmán el año 786 de nuestra era. El mismo trazó el plan de la obra, que se propuso fuese semejante á la de Damasco, superior á la de Bagdad y comparable á la Alaksa en la Casa santa de Jerusalén. Gastó en ella más de cien mil doblas de oro y murió antes de acabarla.—CONDE, en la obra citada.

Convertido este suntuoso y extraño edificio en catedral, se conserva hoy casi intacto, sin más variaciones que las que han sido indispensables para el culto católico.

(11) *Azalá*, oración. Eran cinco: *Azohbí*, del alba; *Adohar*, del mediodía; *Alasar*, de la tarde; *Almagrib*, al ponerse el sol, y *Alatema*, al anochecer.

(12) *Almimbar*, púlpito.

(13) *Almocrí*, lector de mezquita.

(14) *Amir* ó *emir*, jefe, general, príncipe.

(15) *Vacir*, ministro principal, gobernador de ciudad.

(16) Grande era el aprecio que se hacía de los poetas

entre los árabes de Córdoba, donde había academia pública de poesía, y donde los ingenios estaban muy festejados y recompensados por los príncipes y caballeros. El citado compilador de los manuscritos árabes dice en el capítulo XCII de la segunda parte: «Dió en Zahra una hermosa casa al célebre historiador Ahmed-ben-Said-el-Hamdani, que se ocupaba en escribir la historia de España: asimismo dió el Rey casa cerca del alcázar á Jusuf-ben-Harun-el-Arramedi, conocido por Abu-Amar, el mejor ingenio de cuantos en este tiempo florecían en Córdoba: había presentado al Rey dos elegantes poemas, uno *de la caza* y otro de la *caballería*. Refiere de él Abulwalid-ben-el-Fardi que él mismo contaba esto: Salí un día después de la zala del juma, y pasé el río de Córdoba, y andaba en los jardines de Beni-Meruan, y encontré en ellos una doncella esclava, que nunca en toda mi vida había yo visto otra de tal gentileza, ni tan hermosa como ella; la saludé, y me respondió con mucha gracia, pues no sólo era afable, sino también en extremo discreta. El tono de su habla era de tanta dulzura que regalaba los oídos, y se entraba por ellos en el alma; de suerte que su gentileza, su hablar y sus razones me rindieron el corazón. La dije yo: Por Alá, ¿te podré llamar hermana ó madre?—Y ella me respondió: Madre, si quisieres.—Y dije entonces: ¿De gracia mereceré saber cómo te llaman?—Y me respondió: Llámanme Halewa.—Con buenas fadas, dije yo, te pusieron tan dulce nombre, etc., etc.» Por huir la prolijidad no copiamos el resto, en que se refiere cómo el poeta, enamorado de la esclava, hizo un viaje á Zaragoza para pedir á un amigo la cantidad necesaria para comprar á la doncella, la que, por desgracia, tenía ya otro dueño cuando volvió á Córdoba su amante. De aquí nacieron disgustos y hablillas, que, despertando la curiosidad del Rey, quiso ver á Halewa, y enamorado de su belleza pasó con ella una mañana, mientras su amo estaba en la mezquita oyendo el sermón del famoso Mondhir-ben-Said, que, de acuerdo con el Rey, se dilató más de lo

regular en su plática. Esto produjo al cabo nuevos disgustos para nuestro poeta, que estuvo preso y sufrió una larga persecución.

Hablando dicho autor de la jura del príncipe Hixcén, dice: «Tambien manifestó su ingenio y gratitud al Rey en esta ocasión el granadino *Aben-Isá*-el-Gasani, que acababa de llegar de Egipto y de otros países de Oriente, donde había viajado de orden del rey Alhaken, y le presentó su geografía y una elegante descripción de las comarcas de Elvira.» Y más adelante: «Como en este tiempo era tan estimada la erudición y la poesía en España, hasta las mujeres en su retiro eran estudiosas, y muchas se distinguían por su ingenio y buenos conocimientos. El Rey tenía en su alcazar á *Lobna*, doncella muy hermosa, docta en gramática y poesía, en aritmética y otras ciencias. Escribía con singular elegancia y muy bellas letras, y el rey Alhaken se valía de ella para escribir sus cosas reservadas. No había en el palacio quien la igualara en agudeza de conceptos y suavidad de metros.»

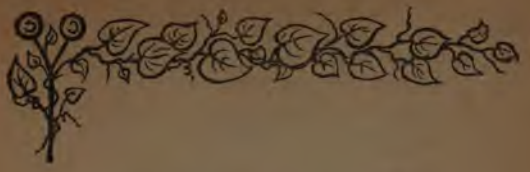
Alhasán fué un poeta sevillano; *Albuker*, otro de Damasco, y ambos florecieron por aquella época.

En la obra citada, tratando en el cap. XCVIII de cómo Almanzor honraba á los doctos, se lee: «Se detenía poco tiempo Almanzor en las fronteras, y mientras estaba en Córdoba, su casa era como una academia de sabios y de hombres de ingenio. La frecuentaba el malagueño *Obada*-ben-Abdala, que era de los mejores poetas de este tiempo en Andalucía, y escribió la historia de los poetas españoles y una célebre borda ó elogio de Anabi-Muhamad..... Hizo unos versos muy elegantes de improviso, y le dió el Vacir cien dinares de oro y su casa franca á todas horas... Estableció Almanzor una academia de humanidades, y sólo tenían asiento en ella hombres doctos, ya conocidos por obras útiles é ingeniosas de varia erudición en prosa ó en verso. Visitaba las madrisas ó escuelas, y las aljamas y colegios, y se sentaba entre los discípulos, y no permitía que se interrumpiese la enseñanza á su entrada ni á su

salida. Daba premios á los maestros y á los discípulos más sobresalientes, etc.»

Es muy curiosa la descripción, que se halla en esta obra de Conde, de la boda del hijo de Almanzor, que se celebró en la *Almunia*, en su palacio y jardines. Aunque se ignora el sitio de éstos, sospecho que sea el mismo donde hoy está la *Alameda del Obispo*.

(17) *Zualfaker* era el nombre del alfanje de Mahoma, que decía haberlo recibido del arcángel Gabriel, y lo dejó en herencia á su yerno Alí.



ROMANCE SEGUNDO.

Funestos y altos cipreses,
Frondosas y verdes hayas
Cercan un campo cubierto
De abrojos y hierba larga:
En medio estaba un sepulcro.
.....
La noche estaba en su filo,
Fría, medrosa y helada,
Y la siniestra corneja
Hecha centinela y guarda;
Cuando al rayo de la luna,
Que bajaba entre las ramas,
Ví salir un bulto negro.

(*Romance antiguo.*)

Giafar, en cuyos ojos centellea
Siniestra lumbre de terrible agüero,
Cuyo vigor los años no enflaquecen,
Ni calman los furores de su pecho,
Dado á la caza y ejercicios duros,
Y de la corte docto en los manejos,
Es por sangre, riqueza y poderío
La persona segunda del Imperio.
Alguna vez ha sido la primera,
De hagib desempeñando el cargo excelso

En tiempo de Alhaken, y aun vivos duran
De época tan terrible los recuerdos.
  Dígalo el Almagreb, que osó hasta el trono
Alzar desesperado sus lamentos;
Y torrentes de sangre lo inundaron,
Y tronchadas cabezas lo cubrieron.
  Los cristianos pacíficos lo digan
Sometidos al árabe gobierno,
A quienes de Giafar el fanatismo
Cargó de oprobio, de miseria y hierros;
  Dígalo el reino todo, de cadalsos
Y de bárbaras cárceles cubierto;
Dígalo, en fin, España, que ni un día
De bienhechora paz gozó el consuelo.
  Azote de su siglo, y detestado
De su patria y de todo el universo,
Se sostuvo en el mando y poderío
Y en el favor del Rey por algún tiempo;
  Pues hipócrita astuto, aparentando
Por la ley musulmana ardiente celo,
Tuvo en los alimanes y alfaquíes (18)
Apoyo firme y partidarios ciegos.
  Sus riquezas también y la fortuna,
Que coronó constante sus esfuerzos
Con continuas victorias, le ayudaron,
Y en el primer lugar le mantuvieron.
  Conservaba de hagib el alto cargo,
Cuando joven Hixcén empuñó el cetro;
Mas deplomóse al cabo su grandeza
Como abrumada de su propio peso.

Al frente de las huestes musulmanas
Taló del Tormes, del Arlanza y Duero
Los fértiles contornos, exterminio,
Muertes y esclavitud dejando en ellos:
Incendió villas, arrasó palacios,
Destruyó fortalezas, y de miedo
Temblaron León y Burgos, cuyas torres
De un mar de sangre los escollos fueron.
El poder de Castilla derribado
Quedó; su Conde en la batalla muerto,
Y el Monarca leonés de las Asturias
Buscando asilo en los peñascos yertos.
Rico de gloria y rico de despojos,
Si no saciado de matar su pecho,
Y gozoso de ver seis mil cautivos
Seguir sus huellas entre duros hierros,
Giafar ufano á Córdoba volvía,
Sus sienes á ceñir de lauro eterno,
A afirmar con tal triunfo el alto mando,
Y á hollar el orbe, á su ambición estrecho.
Alá empero lo quiso de otro modo:
Un castellano, insigne caballero,
Por vengar á su patria ó lograr muerte,
Pues la muerte es mejor que el vituperio,
De pocos, aunque buenos, ayudado,
Le alcanzó en Guadarrama; y sorprendiendo
Al muslímico campo, parecía
Rayo de las venganzas del Eterno.
Las cordobesas numerosas haces,
Que cuando dejan el poder deshecho

De los cristianos, y detrás la muerte,
Y lagunas de sangre, y campos yermos,
Del alba á los escasos resplandores
Se ven acometer con tal denuedo,
Pásmanse, y en desorden se amontonan,
Dudosas del peligro y del remedio.
Con la codicia de guardar la presa,
Lo fragoso del áspero terreno,
Y la gran muchedumbre de cautivos,
Crecen la confusión y desaliento;
Mientras el valeroso castellano,
La lanza en ristre y del broquel cubierto,
Acomete, destroza y atropella,
Cual onza entre los tímidos corderos.
Sólo un valiente amir osa atrevido
Al héroe contrastar, y su denuedo
En duda pone un rato la victoria
Con fuerte diestra y con gallardo esfuerzo;
Mas derribado al fin, nada resiste
Al cristiano escuadrón, aunque pequeño;
Pues derrama en el campo el exterminio
Que en mies tostada devorante el fuego.
Giafar, ardiendo en rabia, intenta en vano
Sus huestes ordenar: con ronco acento
Llama á sus capitanes, y sus voces
Sólo acrecientan el confuso estruendo.
Corriendo á un lado y otro, donde quiera
Desaliento y terror ve, y vano ensueño
Le parece el combate, ó que fantasmas
Que la tierra abortó son los guerreros.

En tanto los cautivos, que conocen
Al héroe triunfador, rompen los hierros,
Y con las armas que el furor les presta,
Cargan á los turbados sarracenos.
El numeroso ejército, que altivo,
Ufano, rico, vencedor, soberbio,
Cantaba alegres himnos de victoria,
Hollando ya en seguro el patrio suelo,
Despareció como las nubes densas,
Que están la esfera toda obscureciendo,
Se rompen, vuelan, se deshacen, huyen
Al repentino aparecer del cierzo.
Quién busca las fragosas espesuras
Por salvar el botín; cuál, como el viento,
Destrozando al caballo los ijares,
En cercano castillo busca puerto.
El que osa resistir, la muerte encuentra,
Que al fugitivo alcanza, y bajo el peso
Infame del tesoro, furibunda
Da al codicioso el merecido premio.
Giafar, que desplomarse ve su gloria,
Que para sostenerla sus esfuerzos
En vano son, y que tan corta hueste
Le roba tantos lauros y trofeos,
Corre furioso en contra del caudillo
Del cristiano escuadrón, y de su pecho,
Encendido volcán, lanzan los ojos
Aterradores el terrible fuego.
Aun espera deber sólo á su brazo
Dulce venganza, cuando no remedio,

Y sostener su gloria por sí solo,
Ú honrada muerte conseguir al menos;
Mas, ¡ay! que la fortuna caprichosa
La espalda y rostro con desdén le ha vuelto,
Y con la pica poderosa en ristre
Le espera el castellano caballero,
Que en tierra lo derriba, y lo abandona,
Ó por no conocerle, ó por desprecio.
Llama luego á los suyos, y la turba
De rescatados con presura uniendo,
Vencedor se retira y orgulloso
Del campo de cadáveres cubierto:
De la fe y de Castilla restaurada
La gloria, y de venganza satisfecho.

De tal desastre á Córdoba la nueva
Llegó en las alas rápidas del viento,
Y de luto, dolor, llanto, amargura
Llenó, y de asombro el andaluz Imperio.
Los enemigos de Giafar se alzaron
En contra suya sin tenerle miedo,
Se esforzaron sin fruto sus parciales,
Y fué de maldición su nombre objeto.
La sultana Sabeya, madre altiva
De Hixcén, que siempre con disgusto y ceño
Miró á Giafar, gozóse en su infortunio,
Que lo precipitó del alto puesto;

Pues cuando enfermo, herido, despechado,
En sed de sangre y de venganza ardiendo,
Del poderoso ejército perdido
Con miserables y afrentados restos,
A Córdoba volvió, de hagib el cargo,
De Hixcén la gracia y el amor del pueblo
Disfrutaba Almanzor, y hermosos días
De justicia y saber amanecieron.
Giafar en vano desplegó sus artes,
Apeló al disimulo sin efecto,
Apenas encontró con partidarios,
Sin resultado usó de sus manejos;
Y en una torre suya, que entre bosques
Incultos dominaba un campo yermo
(Que hoy Campo-bajo llaman, y aun existen
De ella en la altura fulminados restos),
Se refugió, de su ambición burlada
A consumirse en el insano fuego;
Ó más bien á trazar planes astutos
Para al mando y favor tornar de nuevo.
Muy pronto sus riquezas y su sangre,
Su antigua gloria y el influjo inmenso
De ulemas, alimanes y alfaquíes,
Su fina astucia y religioso celo,
Le procuraron el segundo cargo
En honra y en poder, que era el gobierno
De la ciudad de Córdoba, reunido
Con la alcaidía del alcázar regio:
Y cuando á alguna expedición guerrera,
Ó á correr las provincias del Imperio

Se alejaba Almanzor, él de la corte
Tomaba el mando con poder supremo.
¡Épocas siempre de rigor y espanto!.....
Al partir Almanzor quedaba el pueblo,
Que padre y gloria suya le aclamaba,
En silencioso afán y en desconsuelo,
Como al hundirse el sol en el ocaso
Queda en el ancho mar el marinero,
Que ve en Oriente el manto de la noche
De espesas nubes y borrascas lleno.

Tuvo hijos diferentes; mas gozarlos
Nunca le concedió sañudo el cielo,
Y en la tranquila cuna muerte airada
Cebó su diente destructor en ellos.
Kerima sola fué más venturosa
(Si es que quedar en este mundo es serlo),
Tal vez porque en su madre desdichada
Se embotó de Azrael el crudo hierro.
Giafar nunca olvidando su derrota,
Aunque ya de venganza satisfecho
Debiera estar y de inocente sangre,
Profesa á los cristianos odio eterno:
Cuantas veces tornaba al alto mando
Lo demostraba con atroces hechos,
Y era de los mozárabes (19) azote,
Horrorosas violencias ejerciendo.

De esta mísera estirpe honra, fortuna,
Libertad, vida, todo era el objeto
De la venganza audaz de tal contrario,
De su codicia, rabia y desenfreno.
Entre inocentes tantas que á la furia
Del terrible Giafar víctimas fueron,
Lo fué Gala infeliz, tierna doncella
A quien dió por su mal belleza el cielo.
Tranquilo y en obscura medianía,
Del fausto y pompa cortesana lejos,
El mozárabe Egidio disfrutaba
La edad madura en el hogar paterno.
De una antigua familia ilustre y goda
Era este anciano el vástago postrero:
Su esposa ya también de los sepulcros
La quietud disfrutaba y el silencio.
En prácticas cristianas embebido,
Y en educar con afanoso esmero
En la fe y la virtud á su hija Gala,
Hija que sólo concedióle el cielo,
Gozaba en paz de venturosos días,
Solo con ella en retirado albergo,
De la filial ternura coronado,
Del corazón de Gala satisfecho;
Cuando al volver en una tarde aciaga
De un campo suyo, que el feliz sustento
Le tributaba con opimos frutos,
Producto de su afán y su desvelo,
Se halló desierta la tranquila estancia,
Los muebles derribados y deshechos,

Robado el ajuar, y ¡ay! sin la prenda
De su amor fruto, de su edad consuelo.
¡Desdichado!..... ¡Qué golpe!..... Como loco
Giró por la ciudad; y conociendo
Cuál era su desastre, y que justicia
Sólo podía esperar del alto cielo,
Incendió su heredad y humilde casa,
Destruyó sus ganados y su apero,
Y desapareció de Andalucía,
De su infortunio y de sí mismo huyendo.
Giafar fué el forzador, Giafar tirano
Con tropa audaz de foragidos siervos,
Robó la hija del honrado Egidio,
Y á su palacio la arrastró violento.
En él antes de un año hundióse Gala,
Dando á Kerima á luz, en sueño eterno,
Aterrada sin duda la infelice
De ver la sucesión de un monstruo horrendo.

De padre tan feroz muy diferente
Salió la tierna niña, en quien el cielo
A manos llenas derramó los dones
De belleza y virtud, gracia y talento.
Sus ojos eran encendidos soles,
Pero templados de pudor modesto,
Y sus negras pestañas daban sombra
A un rostro de jazmín y rosas hecho.

Nieve era su garganta, y alabastro
Los tiernos brazos y el sensible seno,
Gentil su talla, estrecha su cintura,
Breve la planta y torneado el cuerpo.
No la hermosa azucena más lozana
La blanca frente y el erguido cuello,
Reina de los jardines, alza en Mayo,
De la risueña aurora á los destellos;
No más gentil orillas del arroyo,
Precursor de las flores, el almendro
Se mece ufano en tarde sosegada,
De las auras de Abril al blando aliento.
Mas á tanta beldad y gallardía
El candor, la inocencia y el ingenio
Ganan la palma en la gentil doncella,
Cautivando las almas y los pechos.
Su compasión benéfica merece
Despertar de Zahira los recuerdos,
Y con ella encantado acaso olvida
Al feroz padre agradecido el pueblo.
Como ella nadie un almaizar tejía,
Ó de oro y sirgo recamaba un velo,
Ó una manga labraba, los matices
Del hermoso verjel obscureciendo.
Aunque Giafar fanático desprecia
Las artes y las ciencias, de aquel tiempo
La costumbre observando, dió á su hija
Del humano saber doctos maestros.
A encantar con su voz las leves auras,
Y á prorrumpir en deliciosos versos

Del arpa melancólica al sonido,
La adiestró Obada, el sabio malagueño;
  Y el insigne Averroes, á quien grata
Abrió Naturaleza sus secretos,
Comentador del sabio de Estagira (20),
Y cuya fama vive en claros ecos,
  Le enseñó á conocer el mudo giro
De los lucientes astros, sus aspectos,
Sus influencias, su poder, las causas
Que alteran entre sí los elementos;
  Las virtudes de plantas y de flores,
De metales, de piedras y de insectos,
Y á elaborar mil bálsamos preciosos,
De las miserias del mortal remedios.
  Esta la ciencia fué que cautivara
La atención de Kerima, y el deseo
De consolar la humanidad doliente
Hizo de ciencia tal todo su anhelo;
  Logrando en ella tanta nombradía,
Y su docto saber tales efectos,
Que eran sus confecciones admiradas,
Y con afán buscados sus consejos.
  Recorrer selvas, montes y verjeles,
Salutíferas plantas recogiendo,
Era su ocupación, y cultivarlas
En sus propios jardines, su recreo.
  ¡Ay! ¡Que las más hermosas y floridas,
Las que más necesitan de su esmero,
Sedientas en los vasos de alabastro,
Marchitas con el sol doblan el cuello!

Pues tres veces hiriólas desde Oriente,
Y tres desde zenit con vivo fuego,
Y tres desde el ocaso, sin que logren
De la mano benéfica consuelo.
¿Cómo lo han de tener?..... Su bienhechora,
La que les consagraba sus desvelos,
Las tiene ¡desdichadas! en olvido,
Víctima triste de cuidados nuevos.
¡Infelice! Tres días retirada
Estuvo en su magnífico aposento,
Tres largos días, que jamás son breves
Los que en dolor se pasan y en tormentos.

Kerima en vano el nombre de Mudarra
Negó á su labio con prudente esfuerzo,
Al contar los festejos de la boda,
Al referir los lances del torneo;
Pues las locuaces siervas que la asisten,
Y la vieja nodriza, repitiendo
Las voces que por Córdoba volaban,
Despedazaron su oprimido pecho.
Ésta le ponderaba el entusiasmo
De que era el joven triunfador objeto;
Aquélla lamentaba que su origen
Tal beldad malograse y tal denuedo;
Otra, informada de envidioso labio,
Ó de Giafar atenta á los preceptos,

Le retrataba con las negras sombras
De lástima, de afrenta y de desprecio.
La nodriza, con pláticas difusas,
Viejas historias y mohosos cuentos,
Todo lo que es antiguo ponderaba,
Y mezclando malicias y consejos,
Dijo: «Aun no estaba mi semblante arado,
Ni convertido en nieve mi cabello,
Pues fué poco después que de los Laras
Las cabezas á Córdoba trajeron;
»Cuando recién nacido le encontraron
En los jardines de Almanzor expuesto:
De algún cautivo vil é infame esclava
Fruto infeliz y maldición del cielo.
»La princesa Zahira en su palacio,
Por caridad ó por capricho necio,
Le acogió..... ¡Qué mujer!..... Era muy linda,
Y compasiva, y generosa, es cierto;
»Pero tan rara..... En fin, en protegerle
Cifró todo su afán, todo su empeño;
Y en vez de acostumbrarle desde niño
A ser humilde y á servir cual siervo,
»Crióle con tal pompa y tal regalo,
Como si fuera un claro caballero,
Y hasta el momento de morir estuvo
De caricias colmándole y de obsequios.
»¡Locuras de mujer!..... Y Zaide, Zaide,
Ese incrédulo altivo, satisfecho
De sus vanos saberes, del Mudarra
Ha sido el consultor, ayo y maestro.

»Con un principio tal, con tal doctrina,
¿Qué se puede esperar de ese mancebo?.....
Yo extraño que Almanzor..... ¿pero qué digo?
¿Qué se debe extrañar en estos tiempos?
»¡Un expósito vil, de los donceles,
De la flor y esperanza del Imperio,
Ser capitán en tan famoso día!.....
¡En la mesa del Rey tener asiento!.....
»¡Con Kerima danzar el miserable!
¡En competencia entrar en el torneo
Con el noble Zeir, con el que aclama
Por su señor el tunecino pueblo!.....»
Así decía, y una esclava joven
La interrumpió con prontitud diciendo:
«Pero ganó la banda y la sortija,
Y con aplauso universal el premio.»
Repúsole la vieja: «Sí, fortuna,
Mera casualidad..... Y ¡á digno objeto
Habrá la rica prenda dedicado!.....
¡A alguna esclava de Almanzor su dueño!!!»
No pudo más Kerima; á todas ellas
Mandó callar con desabrido aspecto,
Y mostrando cansancio de escucharlas,
Que al punto despejasen su aposento.
Apenas sola, hondísimos gemidos
Lanzó el volcán de su abismado seno;
Cruzó su estancia con inciertos pasos;
Alzó los brazos y la faz al cielo.
Derribóse por fin, de fuerzas falta,
Sobre un rico almohadón en gran silencio,

Sus labios fríos, é inclinó la frente,
Hinchado el corazón, los ojos secos.
De la anciana nodriza las palabras
Un mar de confusiones extendieron
Ante su vista, de esperanzas dulces
El cuadro engañador obscureciendo.
Un expósito vil, dijo su padre,
Y un expósito vil es, en efecto,
El que su corazón ha sorprendido,
Para abrasarle en vergonzoso fuego.
Se afrenta de sí misma, y orgullosa,
Animada de su alto nacimiento,
Abomina el instante desdichado
En que pudo pararse en tal objeto.
Llora luego, y llorando, en su alma herida
La ternura recobra el dulce imperio;
Pero, al pensar que la preciosa banda
De una esclava tal vez adorna el cuello,
Arde en furor, y jura en altas voces
Odio al Huérfano vil, no ya desprecio,
Indignada de haber á tal persona
Humillado sus altos pensamientos.
Sí, tomó su partido, está resuelta;
Ya aborrece á Mudarra; por lo menos
Lo imagina; triunfante se figura,
Mira su amor como un delirio necio;
Mas fatigada de vencer, oprime
Su corazón tan angustiado peso,
Que anhela respirar el aire puro
So la bóveda inmensa de los cielos.

Baja al verjel de su soberbio alcázar
A buscar en las flores el consuelo,
Pensando, ¡simplecilla! que en las flores
Va á encontrar como siempre su recreo.
¡Ah! No lo encuentra en su jardín cercado,
Del que con dos esclavas y en silencio
Sale al campo, y se pierde en las florestas,
Que del Guadalquivir gozan el riego.
Entonces se le acuerda de repente
Que oyó elogiar en el banquete regio
Las flores que en la tumba de Zahira
Daban su aroma delicioso al viento.
Verlas desea, y con ligera planta
Corre inocente en pos de su deseo,
Ignorando quién es de aquellas flores
El piadoso cultor y jardinero.
El sol al Occidente descendía,
Y á su brillante luz formaba velo
Un celaje sutil de oro y violado,
Que templaba su ardor y sus reflejos:
Nubes de ardiente grana enriquecían
El ancho espacio, vaporoso á trechos,
Jazmín y azahares respiraba el aura,
Y entre las flores reposaba el viento.
Era una dulce y sosegada tarde
De las que en aquel clima y grato suelo
Naturaleza ostenta, y con que encanta
Las tiernas almas, los sensibles pechos.

Dijo: ferviente amor brilla en sus ojos,
Púrpura tiñe su semblante bello,
Llama consoladora su alma enciende,
Su corazón palpita satisfecho.
Pero cual de repente nube parda,
Que sigue el curso rápido del viento,
Del sol ofusca la radiante lumbre,
La risueña pradera obscureciendo,
Así de pronto una confusa idea
Llena su mente de escondido miedo,
De sus ojos marchita el claro brillo,
Torna el ardor en palidez y en hielo.
Ya el sol estaba en los remotos mares;
Del crepúsculo escaso los reflejos
Y una ligera niebla confundían
De aquella muda escena los objetos;
Y la hermosa Kerima, yerta, inmoble,
Cubierta del cendal de un blanco velo,
El alma de Zahira asemejaba
Tornando á unirse á sus mortales restos.
Quedó suspensa un rato, y de repente
Volviendo en sí, desata de su cuello
Una sarta de perlas, cuyo broche
Tiene su nombre en filigrana puesto;
Y sin saber lo mismo que ejecuta,
Arrebatada de un poder secreto,
La entreteje en la banda, y se retira
Del fúnebre lugar con pie ligero.
Júntase á sus esclavas, que esperando
La están con impaciencia á corto trecho,

Y al débil rayo de naciente luna
Retírase á su alcázar en silencio.

De flecha un tiro apenas estaría,
Cuando Mudarra por camino opuesto
Llegó al sepulcro, pálido, turbado,
Marchito el rostro, el alma sin aliento.
Un bulto blanco cerca de la tumba
Ha visto entre los troncos desde lejos:
No le ha engañado, no, la fantasía,
Y á nadie encuentra á su llegada..... «¡Cielos!,
»¿Era la sombra de Zahira, exclama,
Que de estas flores que sembró mi esmero
Viene á gozar?..... Amada sombra, vuelve,
Mis lágrimas acoge y mi respeto.
»¡Ay!..... huyó..... ¿disipóse al acercarme?.....
¿Y qué otra cosa, ¡mísero!, merezco,
Yo, que casi en olvido su memoria
Por una pasión loca ingrato tengo?
»Sí, de un delirio en pos, que en mi alma débil
Reina, aunque, á mi pesar, me arrojo ciego;
Y de saber la obligación sagrada,
Que á otra región me está llamando, tiemblo.»
Enmudeció su labio, y en la yerba
Sentóse, faltos de vigor sus miembros,
Y lanzando suspiros y sollozos,
Que reprodujo en voz sumisa el eco.

¡Oh Mudarra infeliz!..... Tres largos días
Privado ha estado de los ojos bellos
De su ídolo Kerima, y esta ausencia
Ha acrecentado el amoroso incendio.
El pensar que el destino inexorable
Le llama misterioso hacia otro suelo
Do no estará Kerima, sumergióle
En el mar borrascoso del despecho.
¡Ah!..... de Guadalquivir nunca alejarse,
Ni jamás indagar el gran secreto,
Casi ha jurado..... y hora en aquel sitio.....
¡Qué horroroso contraste está sufriendo!
Así al tierno laurel en la montaña,
En noche obscura de sañudo invierno,
Combaten con furor por todos lados
Lluvias, granizos, terremoto y vientos.
Desahoga al fin su corazón mezquino
Derramando sus ojos lloro acerbo;
Poco á poco las auras de la noche
Nueva vida le dan y refrigerio.
Y ya la luna en el cenit brillaba,
Bajel de plata que en el mar inmenso
Del espacio navega, cuando el joven
Se alzó, con su aflicción treguas haciendo.
Dirigióse á un arrroyo cristalino,
Que sobre guijas cándidas no lejos
Serpenteaba con murmurio manso,
Entre adelfas y frágiles helechos;
Y robando al raudal pequeña parte,
Tornó á las flores que sembró su anhelo,

Y con la actividad cobrando fuerzas,
Les dió socorro de abundante riego.
Después registra la preciosa banda,
Por ver si ultraje recibió del viento;
Y al apretar las ramas con los lazos,
Hiere sus ojos un extraño objeto.
Halla el collar de perlas; se sorprende,
Aunque pronto le dice el pensamiento
Que será á la memoria de Zahira
Un dón de gratitud y de respeto.
No es la primera vez, no, que sus ojos
Han visto aquel collar: reconocerlo
Quiere, lo alcanza, atento lo examina.
Ve caracteres en el broche puestos;
Va cuidoso á leer, cuando sus luces
Robó á la luna nubarrón espeso,
Y en la sombra no puede distinguirse
Escrito en filigrana aquel letrero.
Vuela por fin la inoportuna nube,
Torna la luna á esclarecer el cielo,
Y el nombre de KERIMA lee Mudarra,
Y otra vez y otra vez torna á leerlo.
El corazón le late sorprendido,
De agitación inexplicable lleno;
Apenas se sostiene, tiembla todo,
Y queda en un estúpido silencio.
Mas pronto recobrándose: «¿Qué, exclama,
Kerima ha estado aquí?..... ¡Kerima!..... Cierto,
Ella fué la que vi junto á esta tumba.....
¿Por qué tardé en llegar tan largo tiempo?.....»

Inclínase en la yerba venturosa
Las huellas á buscar de los pies bellos,
Y donde se estamparon, le demuestra
Recientemente ajada trecho á trecho.
Enajenado bésala mil veces,
Y el collar apretando contra el seno,
Se alza, y: «¡Oh prenda, oh cara prenda! dice,
Que has enlazado aquel divino cuello,
»Signo de esclavitud, enlaza el mío,
Formando nudo que jamás romperlo
Pueda el ciego destino, ni la ausencia,
Ni los rigores del airado tiempo.»
Y de un amor frenético embriagado,
Va á ponerse el collar, cuando violento
Agitó un soplo raudo y repentino
Las cimas de los árboles funestos;
Y un cárabo, que acaso entre los ramos
Anidaba, gritó y extendió el vuelo.
El súbito rumor heló á Mudarra,
Su acción apasionada suspendiendo.
Recuerda que en la tumba de Zahira
Tiene en un loco amor el pensamiento;
Que va á robar un dón, un dón precioso,
Que la virtud á la virtud ha hecho;
Y que una prenda pura sin mancilla,
Que la inocencia consagró al respeto
Debido de Zahira á la memoria,
Prenda la quiere hacer de amor siniestro.
De terror se estremece, se le erizan
En la ardorosa frente los cabellos,

Y la imaginación acalorada
Le presenta en redor torvos espectros.
  Sobre la losa helada del sepulcro
Deja el collar precioso, y huye lejos
Del sitio aquel, que profanado juzga,
De aquel sitio do siempre halló consuelo.
  ¡Oh Mudarra! ¡Oh Kerima!... ¡Desdichados!
¿Qué extraño instinto habita en vuestros pe-
Que os descubre fantasmas espantosos [chos,
Al esplendor del amoroso incendio?
  Parece que la voz del otro mundo
Os está inexorable repitiendo:
Que un mar de sangre entre vosotros brama,
Que se alza un muro de insepultos huesos.

  ¿Mas qué pueden presagios y terrores,
De la razón qué alcanzan los esfuerzos,
Los mayores obstáculos qué sirven
Contra el Amor, que es rey del universo?
  ¡Ay! Kerima después de aquella tarde
Solamente dirige sus paseos
De Zahira á la tumba, y nunca en ella
Pasó más largas horas el mancebo.
  En aquel sitio pronto se encontraron,
Y allí la turbación, allí el respeto,
Que en almas puras, jóvenes, sencillas
Caracterizan el amor sincero,

Ambas lenguas ataron, á ambos rostros
Ya de clavel, de gualda ya vistieron,
Hasta que por los ojos y los labios
Brotó de la pasión ardiente el fuego.
Brotó por fin, y con palabras tiernas,
Que aquellas flores con asombro oyeron,
Se declararon sus sencillas almas
La mutua llama en que se ven ardiendo;
Y con lágrimas dulces se juraron,
Á pesar del Destino, amor eterno;
Y el sepulcro fué altar de los amores,
Pronunciando sobre él su juramento.

Era en aquella edad Córdoba insigne
De los placeres y riquezas centro,
Y en la alta cumbre de esplendor y gloria
Resplandecía el musulmán Imperio.
Las artes, el saber y la opulencia
De la hermosa ciudad su trono hicieron,
A la par que el valor y la fortuna
La adornaban de triunfos y trofeos.
Los festines, las zambras, los banquetes,
Las justas, y los bailes, y torneos
Continuos eran, y los dos amantes
Sólo llamaban la atención en ellos.
La corte, el pueblo, todos celebraban
Tan intensa pasión, y satisfecho

El hagib Almanzor los protegía,
Y tal vez proyectaba su himeneo.
Zeir, señor de Túnez, que á la corte,
Llamado por Giafar, trajo el intento
De conquistar las gracias de Kerima,
Arde feroz en ponzoñosos celos.
Giafar el furibundo, que reputa
Por negra afrenta que el Hagib soberbio
Ose pensar que pueda de Kerima
El Expósito vil llamarse dueño,
Y que ve en la pasión de la doncella
Un atroz crimen á su sangre hecho,
Y obstáculo también al alto enlace
En que fundaba osados pensamientos,
Devorado de rabia se consume,
Y allá en su corazón, horrible infierno,
De sangre, de venganza, de exterminio
Revuelve sin cesar varios proyectos.
Mas teme, como astuto cortesano,
El poder del Hagib, y reprimiendo
Su terrible rencor, traza y combina,
Para salir del laberinto, medio.
No hostiga á la doncella desdichada,
Busca para Zeir vanos pretextos,
Tranquilidad ostenta en el semblante,
Y madura sus planes en silencio.
Zaide tan sólo ignora los amores
Del gallardo garzón: del mundo lejos
Vive siempre en la Albaida retirado,
Y allí no llega el cortesano estruendo.

Advierte, sí, que reina gran trastorno
Y gran agitación en el mancebo;
Y aunque prudente nada le pregunta,
Cauto le observa con afán paterno.
Frecuentes, como siempre, las visitas
Son de Mudarra á su castillo; pero
Ya inquietas, cortas, mudas y turbadas,
Pues del ayo á los ojos tiene miedo.
Ya no pasa las noches apacibles
Por aquellos contornos, persiguiendo
Al resplandor tranquilo de la luna
Con sus lebreles el gallardo ciervo:
Ya no admira las flores que retoñan
De aquel castillo en el jardín y el huerto,
Ni sentado en la alberca, de los peces
El matiz argentado y los destellos:
Ya apenas nombra el joven á Zahira;
Ya no importuna á Zaide, cual de hacerlo
Nunca hasta entonces descuidó, buscando
Luz en las sombras con que se halla envuelto.
Y si el anciano sus discursos mueve
A tan importantísimo argumento,
Indicándole acaso que se acerca
El olvidado fin de sus anhelos,
Mudarra tiembla y palidece, dando
Al penoso discurso un giro nuevo,
O bien para dejar la Albaida busca,
Y á Córdoba tornar, vanos pretextos.
Síntomas que conoce y que lamenta
Allá en su corazón el docto viejo,

Y muertas teme ya las esperanzas,
Fin honrado de todos sus desvelos.

Ya el otoño expiraba, y rebramando
Arrebataba el aquilón violento
Las hojas de los árboles, con ellas
De parda alfombra entapizando el suelo;
Cuando turbó las fiestas de la corte
De la africana costa un mensajero,
Que vino á demandar presto socorro
Para aquellas provincias del Imperio.
Un impostor sagaz nuevas doctrinas
Predicó en ellas con feliz suceso:
Los incautos que fueron á escucharle,
Fanáticos audaces se volvieron;
Y cuando vió el hipócrita la turba
Inflamada y sumisa á sus acentos,
Alzó de rebelión el estandarte,
De escondida ambición tronando el fuego.
Tal vez sería miserable aborto,
Ó principio infeliz de los proyectos
Por que Giafar el pérfido ajustara
De Kerima y Zeir el himeneo.
Almanzor, que seguro de su gloria,
De su saber y de su heroico esfuerzo,
Conoce que es bastante su presencia
Para apagar el peligroso incendio,

Dispone su partida sin tardanza,
Y prepara bajeles y guerreros,
Que con él de las playas de Tarifa
Lleven quietud al africano suelo.
Del augusto Monarca se despide,
Con la Sultana madre sus secretos
Planes combina, instruye á sus amigos,
Con ricos dones se asegura el pueblo;
Y al tiempo de partir, aunque á disgusto
Dando á Giafar las riendas del gobierno,
Con amarga sonrisa le promete
Pronto librarle de tan grave peso.
También abraza al Huérfano, y aparte
Le dice, acariciándole risueño:
«¿Qué?..... ¿No me pides el venir conmigo,
Como otras veces con fervor has hecho?
»Cuando apenas la lanza sostenías,
Ni avasallabas el corcel soberbio,
Quisiste acompañarme á la frontera,
Y un Tarif te juzgabas en esfuerzo;
»Y ahora que en la destreza y lozanía
Eres de nuestros jóvenes modelo.....
Mas olvido que te hallas encantado,
Y de un círculo mágico en el centro.»
Del generoso joven las mejillas
Con ruborosa grana se encendieron,
Y una lágrima pronta á derramarse
Aumentó el brillo de sus ojos negros.
Siente el Hagib el verle tan turbado,
Y de sus burlas el penoso efecto,

Y le dice amoroso: «Sé que anhelas
A tu patria servir, lidiar cual bueno.
»Esta empresa que al Africa me llama,
Exigirá más que valor, consejo,
Y en Alá espero que mi corvo alfanje
No brillará desnudo ni un momento.
»Otras empresas de valor y gloria
Pronto me ocurrirán, y tú el primero
A mi lado vendrás, donde tu brío
Tu frente adorne de laurel eterno;
»Y cuando ufano y victorioso tornes,
Recibirás por merecido premio
La mano que eligiere tu cariño,
Aunque alta sea; yo te lo prometo.
»Quédate, pues, y rinde á la hermosura
El homenaje que envidioso apruebo,
Porque sé que de amor la ardiente fragua
Da el mejor temple á un corazón guerrero.
»Pero entretanto que mi ausencia dura,
Retirarte á la Alhaida te aconseja,
Donde con Zaide vivirás seguro
Del oculto furor de los perversos.»
El corazón palpita de Mudarra,
La perspectiva hermosa recorriendo
Que las palabras de Almanzor ofrecen
A sus enamorados pensamientos,
Y de su bienhechor la mano besa.
A abrazarle el Hagib torna de nuevo,
Y ocupando el arzón deja el alcázar
De taciturna muchedumbre en medio.

De Córdoba saliendo acompañado
Con seis ancianos jeques, cuyo esfuerzo,
Experiencia y lealtad aseguraban
De todas sus empresas el acierto.

Dejó Mudarra á Córdoba, obediente
De su alto protector á los deseos;
Aunque siente salir de las murallas
Donde respira su adorado dueño.
En el castillo de la Albaida Zaide
Le recibió con paternal afecto,
Bien que notó en su frente obscurecida,
Que deja la ciudad con desconsuelo.
Entre la Albaida y Córdoba pequeña
Distancia corre, y se dilata en medio
Un apacible llano, donde hoy pastan
Vacas hermosas, cándidos corderos.
De las altas almenas del castillo
La ciudad se descubre, del risueño
Guadalquivir en la feraz ribera,
Gigantes torres elevando al viento.
Oyense rimbombar los sacros bronces,
Que en la que fué mezquita, y hoy es templo,
Han reemplazado con mejor destino
Del árabe almuhedén el ministerio;
Y desde la ciudad se ve la Albaida (22)
Entre encinas y olivos verdinegros,

Al pie de la alta sierra, coronando
Un pardo risco entre apacibles huertos.
  Este espacio tan corto y agradable
El joven lo reputa por inmenso,
Pues el que le divide de su amada
Jamás el amador lo halla pequeño.
  ¡Ay, cuánto más terrible lo juzgara
Si penetrase el triste los decretos
Del Destino inmutable!..... Por fortuna
No alcanza tanto del amor el vuelo.
  Ver espera á Kerima cada tarde
(Y esta esperanza es todo su consuelo)
De Zahira en la tumba, y en los bosques,
A do siempre dirige sus paseos.

  El bárbaro Giafar, que en las revueltas
De la costa africana sus proyectos
De ambición insaciable funda altivo,
Y tal vez el trastorno del Imperio,
  Y que del Almanzor la alta fortuna,
El saber, la influencia y los esfuerzos
Espera que naufraguen en la empresa
A que partió con tanto menosprecio,
  Juzga en su mano para siempre firmes
El alto mando y el poder supremo,
Y en pos de gigantescas esperanzas
Por abismos sin fin se arroja ciego.

¡Ah! ¡que si eran falaces las del joven,
Las del anciano audaz no lo son menos!
Pues si no sabe amor lo que está escrito,
Tampoco la ambición logra saberlo.
Trazan los hombres sus diversos planes,
Juzgando realidades sus deseos,
Y en tanto de su necia confianza
Inexorables búrlanse los cielos.
Nunca juzgó Giafar más necesario
De Kerima y Zeir el himeneo
Para llegar al fin de sus afanes,
Y á todo trance se resuelve á hacerlo.
La ausencia de Almanzor, que juzga eterna,
Libra su corazón de todo miedo,
Y es ya su voluntad raudo torrente
Que mira roto el malecón opuesto.
¿Quién podrá resistirle?..... Ama á su hija
(Que ama el tigre también á sus hijuelos),
Mas la ambición sacrificarla exige,
Y cede á la ambición todo otro afecto.
«Hágase al punto la precisa boda;
Hágase al punto sin pararse en medios:
Todo obstáculo ceda.» Dice, y vase
Á buscar á Kerima luego á luego.
En su estrado magnífico, que adornan
Alfombras del Oriente, por asiento
Un almohadón de seda de Damasco
De blanda pluma tingitana lleno;
Bordando con aljófar y con sirgo
Una manga de verde terciopelo,

Halla el tirano padre á la hija hermosa,
Sola con sus amantes pensamientos;
Y ajustando á su rígido semblante
La máscara falaz de un dulce afecto,
Le declaró templado sus ideas,
Aunque con tono de quien va resuelto.
Tembló Kerima, y pálida escuchóle,
Muda y sin respirar por un momento;
Mas pronto un mar de lloro derramando,
Apuró excusas y apeló á los ruegos.
Giafar, inexorable á sus gemidos,
A sus tiernas caricias y lamentos,
Que un peñasco de bronce conmovieran,
Se alzó impaciente, y respirando fuego:
«Basta, gritóle; obedecer te cumple;
Ni lágrimas ni súplicas tolero;
Tu suerte fija está..... Sólo seis días,
Para que te prepares te concedo.»
De su alcázar la bárbara opulencia,
La pompa, la riqueza y el respeto
De que se halló Kerima circundada
Desde que vió en la cuna el sol primero;
El encontrarse desde niña tierna,
Sola, sin madre, y absoluto dueño
De sí, de su palacio, de sus siervas,
Y todo siempre á su querer sujeto;
El poder de su padre, la alta estirpe,
La beldad, el saber, el claro ingenio,
La adulación continua y los aplausos,
Su cándida virtud no corrompieron;

Pero aumentaron el tesón constante
De la firmeza, dote de su pecho,
Carácter que exaltaba nuevamente
De contrariado amor el noble esfuerzo.
Carácter que, cobrando su energía
Del fiero padre al despiadado aspecto,
Y al escuchar el bárbaro mandato
Y el fijo plazo á sus desdichas puesto,
Hizo á Kerima contener el lloro,
Alzarse repentina, y con acento
De alta resolución, solemnemente
Jurar desobediencia á tal precepto.
A su turno turbóse el fiero padre,
Guardó un instante sepulcral silencio,
Al puñal vengador llevó la mano,
Temblando de furor todos sus miembros;
Y dando pronto la expresión siniestra
De amarga risa á su semblante horrendo,
«Seis días..... nada más..... Tiembla, infelice,
Y tiemble de tu amor el vil objeto,»
Clamó, volvió la espalda, y ausentóse,
Y la puerta cerró con tal denuedo,
Que del vasto edificio retumbaron
Los artesones de dorado cedro.
En prisión se transforma aquella estancia,
Do tiene sola la nodriza acceso;
Vigilan á la entrada seis esclavos,
Y custodian la puerta cien guerreros.

El venturoso Expósito entretanto,
En vivas ansias del amor ardiendo,
Cada tarde al sepulcro de Zahira
Acude en busca de su amado dueño;
Encuentra siempre el fúnebre recinto
Solo: sin fruto espera largo tiempo,
Y en vano corre las vecinas selvas,
Pues lo halla todo á su anhelar desierto.
Penetrar osa al cabo la muralla
De la insigne ciudad, y al fin envuelto
Con su albornoz, se acerca recatado
Al alcázar, prisión de su embeleso.
Al través de las verjas los jardines
Observa y reconoce sin efecto:
Los ojos alza á torres y azoteas,
Y no ve indicio alguno de consuelo.
Pasó tres días en tan triste ausencia,
En larga noche de dolor envuelto;
Y el cuarto hacia la tumba de Zahira,
Aun á esperar, el paso dirigiendo,
Se le acercó turbado y misterioso,
Con arco y flechas, un esclavo negro,
A quien de plata una bruñida argolla
Cercaba en torno el atezado cuello,
Y con sumisa voz, «En cuanto brillen
Del manto de la noche los luceros,
Solo, en la fuente del Amir espera:
Tendrá allí tu afanar cumplido premio,»
Dijo, y sin esperar respuesta alguna
Tornó la espalda, y en el bosque espeso,

Como el que de ser visto se recela,
Entró, y los troncos le ocultaron luego.
Quedó Mudarra sorprendido, mudo,
Sin saber qué pensar de tal encuentro,
Aunque no duda que es de su Kerima
Fiel servidor y reverente siervo.
«Sí, conozco á este moro: es un esclavo
De Giafar, y diestrísimo flechero;
Pero es la primer vez que en mis amores
Sirve de confidente el arduo empleo.
»Y Kerima..... ¿á tal hora?..... ¿en aquel sitio
Inculto y apartado?..... ¿Mas qué temo?.....
¿Quién sabe los peligros que la cercan?
¿Quién los rigores de su padre fiero?»
Así dice; y ocupa su alma toda
El solo delicioso pensamiento
De que va á ver á su gentil Kerima,
Aunque oculta inquietud le agita el seno.
Se emboza en su albornoz, y por el llano
Que la Albaida domina, á paso lento
Vaga, y espera la anhelada noche,
Que nunca tanto retardara el vuelo.
Afanoso miraba al sol ardiente
Descender al ocaso, apareciendo
Disco de sangre entre las nubes rotas,
Que iba esmaltando con matiz diverso;
Y cuando ya pasado el horizonte,
Dejaba solo al vaporoso cielo
Varios leves celajes de oro y grana
Y una lista no más de vivo fuego,

Cercano mira el joven el instante
Que esperaba con tal desasosiego,
Y al indicado sitio alarga el paso,
Mientras se iba el crepúsculo extinguiendo.

Poco más de mil pasos de la Albaida,
Hacia poniente, entre árboles espesos,
Una rambla de arena se conserva,
Madre de claro arroyo en otro tiempo.
Un solitario risco la corona,
De pardo musgo entapizado á trechos;
En torno hay hondas quiebras y barranco
Desnudas peñas y frondosos fresnos.
Allí la fuente del Amir estaba
(Hoy es un sitio temeroso y seco);
Y allí llegó Mudarra cuando el día
Retiraba sus últimos reflejos.
La perspectiva hermosa que se ofrece
A la curiosa vista en aquel puesto,
Girando mudo en derredor los ojos,
Parado el joven contempló un momento.
Ve al frente la ciudad majestüosa,
Que sobre el fondo del obscuro cielo
Aun más obscuras sus excelsas torres
Dibuja, y sus alcázares soberbios.
Vió á su diestra de Zahara los jardines,
Los pórticos, palacios y liceos;

Y hoy un desnudo llano sólo viera,
Pues hasta las rüinas perecieron (23).
Ve á la siniestra la tranquila Albaida,
Que pudiera llamar su hogar paterno,
Y á la espalda la sierra que se encumbra,
De poniente á levante, al firmamento.
Pronto las sombras tan soberbia escena
Delante de su vista confundieron,
Y junto al tronco de acopada encina,
Sobre la yerba se asentó el mancebo.
Aun de la gran ciudad á sus oídos
Llega el ronco bullicio de gran pueblo,
Y desde Zahara por el viento cunde
Són confuso de suaves instrumentos.
Una luz relucir mira en la Albaida,
La que alumbra de Zaide el aposento;
Y oyó en el llano pastoriles voces,
Fieles ladridos y balar corderos.
Era una noche de la fin de otoño;
La luna se elevaba á paso lento,
Pero oculta entre espesos nubarrones,
Rotos por partes, y por partes densos.
El reposo del orbe se aumentaba
Turbando sólo el general silencio
De las áridas hojas el murmurio,
O de nocturnos pájaros el vuelo.
Recostado en el tronco de la encina,
Agitado de varios pensamientos,
Y aun de terror oculto poseído,
Pasó el joven Mudarra largo tiempo;

Cuando el veloz galope de un caballo,
Que se paró de pronto, oyó á lo lejos;
Después moverse jaras y malezas,
Cual si alguien se acercara hacia aquel puesto;
Y pasos, y..... Mas cesa de repente
Todo rumor, y el estridor violento
Le sucede de un arco sacudido
Y de flecha veloz el silbo horrendo,
De una flecha que, rauda resbalando
Por el turbante de Mudarra, el hierro
Clavó en el tronco á que la espalda apoya,
Toscas cortezas derribando al suelo.
Álzase el joven sorprendido, helado:
Grita: «¡Traición!» y le responde el eco.
El albornoz á la siniestra envuelve,
Y con la diestra desnudó el acero;
Y oye cerca una voz áspera, airada:
«¿Es esta tu destreza?..... toma el premio:
No errarás otro golpe..... te lo juro.....
Yo sólo basto..... Muere, infame negro.»
Un ¡ay! profundo, y el pesado golpe
Sonó en seguida de quien cae al suelo,
Y un bulto blanco ante Mudarra sale,
Y de un desnudo alfanje el centelleo.
«¡Asesino!..... ¡asesino!» el joven grita,
Y al fantasma se arroja con denuedo,
Pues fantasma parece su enemigo,
De pie á cabeza en un barnuz envuelto.
Trábase horrenda lid: sólo retumba
De ambas cuchillas el sonoro encuentro:

El incógnito pone gran cuidado
En encubrirse y en guardar silencio.
  Fuerte en las armas es, y ágil pelea
Con ira tal y con furor tan ciego,
Que más que defenderse, herir procura,
Y tiene al joven en terrible aprieto.
  Mas éste, que ocupado en su defensa
Ve que reputación pierde y terreno,
Pára con la siniestra un tajo, y pone
La aguda punta del contrario al pecho:
  Del contrario tenaz, que furibundo
Se arroja sin pensar sobre el acero,
De negra sangre cálido torrente
Del traspasado corazón vertiendo.
  Súbito el hierro matador retira
Asustado Mudarra: hondo silencio
Reinó un instante: un hórrido alarido
Lanzó el feroz fantasma y cayó muerto.
  El joven retrocede horrorizado;
Mas su noble valor recobra luego,
Y quiere conocer al enemigo
Que en tal peligro y trance tal le ha puesto.
  Se acerca palpitante, desenvuelve
El rostro que el barnuz tiene aun cubierto,
Y á un rayo de la luna que resbala
Por rotas nubes, reconoce..... ¡oh cielos!
  Al cruel Giafar, al padre de Kerima,
Al primer personaje del Imperio.
No sabe dónde está; torna á mirarle;
De su cabeza erízase el cabello;

Queda cual joven escolar de un mago,
Que ignorante en los libros del maestro
Halla un conjuro, y sin pensarlo evoca
Sombra infernal ó aterrador espectro.
Álzase de repente, y á la Albaida
Huye veloz, como cobarde ciervo
Que, estando descuidado en el arroyo,
Ve aparecer al tigre carnicero.

NOTAS DEL PRECEDENTE ROMANCE.

(18) *Alimán*, prefecto de la oración de la mezquita.—*Alfaqui*, doctor de la ley.

(19) Llamáronse *mozárabes* los cristianos que quedaron conservando su industria, propiedades y religión en las provincias de España invadidas por los árabes, sometiéndose á su gobierno. Los que permanecieron así en Toledo fueron los que alcanzaron mayores privilegios y protección, pues consiguieron seis iglesias, donde se celebraban los divinos oficios, y se administraban los Sacramentos con la misa y el rezo ordenados por San Ildefonso. Esto prueba que no eran aquellos dominadores muy intolerantes. Aun hoy se conserva en la catedral de Toledo una capilla dicha mozárabe, donde se sigue aquel antiguo rito.

La palabra *mozárabe* es corrupción de *mixtiárabe*, y, según otros, de *mustárabe*, voz arábiga que significa vivir con árabes. Véanse Alderete en sus *Antigüedades de España*, el *Chronicón* de Genebrardo, Mondéjar y otros autores.

(20) *Averroes*, filósofo y médico cordobés, célebre por su obra de medicina titulada *El Colliget*, y por sus comentos á Aristóteles y á Platón, floreció casi siglo y medio después de Almanzor. Pero si Rafael de Urbino le colocó entre los antiguos filósofos en su gran cuadro de

la *Escuela de Atenas*, bien puede disimularse al poeta el anacronismo de hacerle maestro de la hija de Giafar por el gusto de mencionar á este esclarecido paisano suyo.

(21) El convento de la Arrizafa está poco más de un cuarto de legua al NO. de Córdoba, casi á la falda de la sierra, en un sitio apacible y ameno. Por allí debían de tener los moros un cementerio, como lo demuestran varias losas halladas en aquel lugar con un turbante esculpido.

Conde, traduciendo los manuscritos árabes, dice: «Este año (756) mandó Abderrahmán labrar la Rusafa, construyó y renovó la Calzada antigua, y plantó allí una huerta muy amena: edificó en ella una torre que la descubría toda y tenía maravillosas vistas, y en esta huerta plantó una palma, que era entonces única, y de ella procedieron todas las que hay en España. Cuéntase que desde la torre solía contemplar aquella palma el rey Abderrahmán, la cual acrecentaba más que templaba su melancolía por los recuerdos y memorias de su patria, y en estas ocasiones hubo de hacer aquellos versos suyos *de la palma*, que andan en boca de todos.»

Tú también, insigne palma,
Eres aquí forastera;
De Algarbe las dulces auras
Tu pompa halagan y besan:
En fecundo suelo arraigas,
Y al cielo tu cima elevas:
Tristes lágrimas lloraras
Si, cual yo, sentir pudieras.
Tú no sientes contratiempos,
Como yo, de suerte aviesa:
A mí de pena y dolor
Continuas lluvias me anegan.
Con mis lágrimas regué
Las palmas que el Forat riega,
Pero las palmas y el río
Se olvidaron de mis penas,
Cuando mis infaustos hados

Y de Alabás la fiereza
Me forzaron á dejar
Del alma las dulces prendas.
A tí, de mi patria amada
Ningún recuerdo te queda;
Pero yo, triste, no puedo
Dejar de llorar por ella.»

(22) Aun se llama *Castillo de Albaida* una casa de campo fundada sobre antiguas ruinas, situada según se describe en este pasaje del poema y perteneciente á los Condes de Hornachuelos.

(23) Parece increíble que no existan ya ni vestigios de la ciudad de Zahara. Veamos lo que de ella dicen los manuscritos árabes traducidos por Conde: «El rey Abderrahmán Anasir solía pasar las temporadas de primavera y otoño en un apacible sitio á cinco millas de Córdoba, Guadalquivir abajo; y por la frescura y amenidad del lugar, por sus alamedas y espeso bosque, mandó edificar allí un alcázar, con muchos edificios magníficos y muy hermosos jardines contiguos; y lo que antes había sido una casa de campo, se transformó en una ciudad. En medio de ella estaba el Real alcázar, obra grande y de elegante fábrica. Mandó poner en él cuatro mil y trescientas columnas de preciosos mármoles, todas de maravillosa labor. Entraban cada día en la obra seis mil piedras labradas, sin las de mampostería, que eran infinitas. Todos los pavimentos de sus tarbeas ó cuadras estaban enlosados de mármol con diferentes alicatados ó artificiosos cortes; las paredes asimismo cubiertas de mármol con varios alizares ó fajas de maravillosos colores; los techos pintados de oro y azul, con elegantes ataujías y enlazadas labores; sus vigas, trabes y artesonados, de madera de alerce, de prolijo y delicado trabajo. En algunas de sus grandes cuadras había hermosas fuentes de agua dulce y cristalina en pilas, conchas y tazones de mármol de elegantes y varias formas. En medio de la sala que llamaban del Califa había una fuente de jaspe, que tenía un

cisne de oro en medio, de maravillosa labor, que se había trabajado en Constantinia, y sobre la fuente del cisne pendía del techo la insigne perla que había regalado á Anasir el Emperador griego. Contiguos al alcázar estaban los grandes jardines con diversidad de árboles frutales y bosquecillos partidos de laureles, mirtos y arrayanes, ceñidos algunos de curvos y claros lagos, que ofrecían á la vista pintados los hermosos árboles, el cielo y sus arreboladas nubes. En medio de los jardines, en una altura que los dominaba y descubría, estaban el pabellón del Rey, donde descansaba cuando venía de caza. Estaba sostenido de columnas de mármol blanco con muy bellos capiteles dorados. Cuentan que en medio del pabellón había una grande concha de pórfido llena de azogue vivo, que fluía y refluía artificiosamente como si fuera de agua, y daba con los rayos del sol y de la luna un resplandor que deslumbraba. Tenía en los jardines diferentes baños en pilas de mármol de mucha comodidad y hermosura. Las alcatifas, cortinas y velos, tejidos de oro y seda con figuras de flores, selvas y animales, eran de tan maravillosa labor que parecían vivas y naturales á los que la miraban. En suma, dentro y fuera del alcázar estaban abreviadas las riquezas y delicias del mundo que puede gozar un poderoso rey. Se llamó esta ciudad Medina Azahra, del nombre de una hermosa esclava del Rey, á la cual amaba y distinguía entre todas las otras de su harén. Edificó en Medina Azahra una mezquita, que en preciosidad y elegancia aventajaba á la grande de Córdoba, y construyó también en ella la Zeca, ó casa de moneda, y otros grandes edificios para estancias de sus guardias y caballería. Acabóse la obra principal el año 325, y dice Xaquiqui que costó sumas inmensas, etc., etc.»

Por muy exagerada que se suponga esta descripción, no parece que pueda revocarse en duda la existencia de la ciudad llamada Medina Azahra, ni es fácil explicar cómo ha desaparecido tan completamente. El sitio que

ocupó es hoy una dehesa entre los llanos de la Albaida y los de las cuevas, en la que no se descubren ruinas, ni cimientos, ni vestigio alguno, y que sólo tiene una cerca moderna con establos para la cría de potros. El recinto lleva el nombre de *Córdoba la vieja.*

ROMANCE TERCERO.

«Valiente eres, capitán,
Y cortés como valiente;
Con tu espada y con tu trato
Me has cautivado dos veces.»
(*Góngora.*)

Inquieto Zaide está: vió en Occidente
Hundirse el sol, y descoger su manto
La obscura noche, y vió sobre las nubes
La luna alzarse en su argentino carro,
Y aun no parece el Huérfano querido
En el tranquilo hogar. Ya el cuerdo anciano
De sus amores penetró el secreto,
Y le da su tardanza sobresalto.
Una vez y otra vez desde la torre
La vista tiende á los vecinos campos:
Sube á su estancia, baja á los jardines,
Por Mudarra pregunta á sus esclavos.
Al fin sale á esperarle á la plazuela,
Do salta un surtidor, y cuyos arcos
Arreboleras, yedras y jazmines
Visten entretejidos y encañados.

La noche avanza, su inquietud se aumenta,
No parece el garzón, quiere buscarlo,
Y desciende á los bosques convecinos,
Y entre los rudos troncos gira un rato;
Cuando oye, por la senda que á la fuente
Del Amir va, los presurosos pasos
De alguno que á la Albaida se encamina
Sobre la muerta pompa del verano;
Y luego ve acercarse de carrera
Un bulto que el rumor viene causando.
Pronto le reconoce..... ¡Sí..... Mudarra!
Ya le recibe mudo en su regazo.
Mas ¡en qué situación llega el mancebo!
¡Oh santo Dios, en qué terrible estado!
Pálido, alienta apena, en torno gira
Los ojos, que terror pintan y espanto;
Desceñido el turbante al viento ondea,
Desnudo el hierro muéstrase en su mano;
Y hierro, y mano, y manga, todo es sangre,
Y sus miembros temblor, nieve su tacto.
Zaide su estado advierte; cuanto mira
Le está de horror el corazón ahogando;
Cuájasele la sangre, y confundido,
Prorrumpe así con balbuciente labio:
«¡Oh Mudarra!... ¿Qué es esto?... ¡Ay, hijo
¿Qué golpe amaga á este infelice anciano? [mío!
¡Mudarra!..... ¿No respondes?» El mancebo,
Al conocido acento en sí tornando,
Alza la faz, lanza un gemido, y dice:
«Al padre de Kerima muerte he dado.»

Y con nuevo terror quiere esconderse
Del tierno Zaide en los amigos brazos.
«¡Cómo! pregunta el viejo, ¿has dado muerte
A Giafar?» «A Giafar», responde ahogado
El mísero garzón; y Zaide exclama:
«¿Quién penetra tus miras, cielo santo!
»¡Oh poderoso Alá!..... Ciertas, terribles
Son tus venganzas: sí, la eterna mano
Que las estrellas rige, inexorable
Pesa sobre la frente del malvado.
»¡Oh joven! De las iras del Eterno
Es ya ministro tu inocente brazo.
Álzate, torna en ti; noble principio
A tus venganzas sin saberlo has dado.
»Alzate, torna en ti; llegó el momento
De la revelación; llena los altos
Destinos á que el cielo te encamina;
Cúmplanse sus decretos soberanos.»
Tales palabras, del turbado joven
El corazón confuso reanimaron;
Lumbre de gloria relució en sus ojos,
Cesó de pronto su abatido espanto;
Sintió su sangre hervir, miró el anillo,
El misterioso anillo que la mano
Adornó de Zahira; estremecióse,
Y la diestra estrechó del viejo sabio.
Éste, resuelto, «sígueme, le dice;
Ven conmigo al jardín, y de los astros
Allí en presencia, con el fiero adorno
De esas ropas, que sangre están manando,

»Y con esa invencible cimitarra
Firme en tu diestra, escucha de mi labio
La maldad de los hombres, los desastres
Que presidieron á tu origen claro,
»Y la alta obligación que el cielo impuso
A tu nacer. El tiempo no perdamos,
Pues debes para siempre estas riberas
Dejar antes que el sol tienda sus rayos.»
¡Ay!..... Las palabras últimas de Zaide
El pecho de Mudarra traspasaron.
Tembló, fijó la planta, quedó inmoble,
Y un suspiro lanzó. Viéndolo el ayo,
Con gran resolución y fuerte diestra
Le ase y sacude la siniestra mano,
Y «¡oh Mudarra!... ¡oh Mudarra!... en este ins-
No vil temblor, esfuerzo es necesario», [tante
Grítale, y ante sí firme le impele:
Y entrambos pasan del castillo el atrio,
Y en gran silencio, del jardín caminan
Por las calles de adelfas y naranjos.
Llegan á un sitio de él, donde sus puntas
Siete cipreses jóvenes alzando,
Una cuadrada losa circundaban
Bruñida y sin emblema ni epitafio:
Sitio donde Mudarra muchas veces,
Con la atención de los primeros años,
Del docto Zaide oyó doctos consejos,
Y de honra y de virtud sublimes rasgos;
Y do siempre curioso preguntara
Lo que guardaba aquel pulido mármol,

Recibiendo tan sólo por respuesta
Tiernas caricias, lágrimas y abrazos.
  Páranse, pues, allí; sobre la losa
Se asientan mudos y abatidos ambos,
Y alza la faz al vaporoso cielo,
Sin prorrumpir palabra, el noble anciano.
  Su marchito semblante iluminaba,
Por la cándida barba resbalando,
El claror de la luna, que triunfante
De las nubes reinaba en el espacio.
  Su venerable rostro las señales,
Y los ojos de lágrimas preñados,
Daban de quien recuerda atroces hechos
Y le falta la voz para contarlos.
  Mudarra en sus facciones juveniles,
Vuelta la espalda al disco plateado,
De obscuridad cubiertas, escondía
Inquetud, atención, dolor y espanto.
  Estaba el viento en calma; blandamente
El aura hería los desnudos ramos;
Reinaba hondo silencio; pero Zaide
Rompiólo al fin de esta manera hablando.

«Muerto el rey Alhaken, Giafar, ansioso
De conservar de hagib el sumo cargo
Con nuevos triunfos, emprendió la guerra,
Y á Castilla y León cubrió de espanto.

»Yo seguí sus pendones victoriosos
En el vigor de mis robustos años,
Y fuí parte y testigo de una empresa
Que tuvo, cual injusta, el resultado;
»Pues, como sabes, al volver triunfantes,
De horror, de sangre y de victorias hartos,
Y de despojos ricos, y oprimiendo
Turba infeliz de míseros esclavos,
»Un digno caballero de Castilla,
Con pequeño escuadrón de sus vasallos,
Nos siguió y sorprendió, del Guadarrama
Entre los bosques, quiebras y peñascos.
»Y los que vencedores é invencibles,
Cual rápido torrente, derribamos
El poder colosal del cristianismo,
El esfuerzo leonés y el castellano,
»Fuimos vencidos, rotos y deshechos
Por tan escasa hueste, y por el brazo
De un solo caballero, que de luto
Cubrió á su turno nuestro suelo patrio.
»¡Terrible y desastroso fué aquel día,
Para el Imperio musulmán aciago!
¿Dó el esfuerzo andaluz?..... sólo un guerrero
Tronchó sus palmas, agostó sus lauros.
Yo combatí cual bueno: lanza á lanza
Embestí al generoso castellano,
Que un escollo de acero parecía,
Y lidiamos los dos un largo espacio.
»Le encontré irresistible, y á sus golpes
Herido yo, sin fuerzas mi caballo,

UNIVERSIDAD DE LE

Cedí, cayendo en la menuda yerba,
Su verdor con mi sangre marchitando.
»No ví más la matanza, pues mis ojos,
Obscurecidos con letal desmayo,
Cuando á la vida y á la luz se abrieron,
En un albergue pastoril me hallaron.
»Me encontré con asombro en pobre lecho,
Do una tosca zagala y un anciano
Me prodigaban útiles socorros,
Gran interés en mi vivir mostrando.
»¡Oh, cuán injustos son nuestros jüicios,
Cuando en la diferencia los fundamos
De usos y religión!..... Pues fué el primero
Que á mi mente ocurrióse en aquel caso,
»El que estaba cautivo, la asistencia
Atribuyendo de los dos villanos
Al afán de obtener con mi persona
Rescate rico ó vigoroso esclavo.
»Casi á la muerte me tornó esta idea;
Mas ¿cuál fué ¡cielos! mi sorpresa y pasmo,
Al ver aquel que suspendido había
Sobre mi frente de Azrael el brazo?
»Hallé á Nuño Salido junto al lecho,
De gozo, al verme vivo, enajenado,
Que con grande ternura, *Oh, Zaide*, dijo,
Oh noble bienhechor, no eres esclavo.
»*En cuanto ayer á mi señor osaste*
Acometer con ánimo gallardo,
Te conocí. Al mirarte en tierra herido,
Quién eras, le grité; y él ya, prendado

»De su grande aspecto y bizarría,
Mandóme socorrerte, del estrago
Sacarte y conducirte á su presencia,
Do hallarás libertad, honra y aplausos.
»Ánimo, Zaide bueno; tus heridas
Peligrosas no son. Al punto vamos
A ver á mi señor, que honrarte anhela
Con su noble amistad y dulce trato.
»Yo, al conocer á Nuño, al escucharle,
Al ver su rostro en lágrimas bañado,
Fuí á arrojarme á sus plantas desde el lecho,
Y me encontré en su seno y en sus brazos.»
Aquí el discurso enternecido Zaide
Suspendió, á tal recuerdo suspirando;
Pero anudóle al punto, y de este modo
Tornó á alentar su venerable labio:
«Era Nuño un ilustre caballero,
Que, por mí en otra guerra cautivado,
Vino conmigo á Córdoba, y halléme
Con un amigo en quien pensé un esclavo.
»Ya su destreza en las guerreras armas,
Su noble aspecto y su valor bizarro
Llamaron mi atención desde el momento
Que lanza á lanza le apresé en el campo;
»Y luego su entereza en la desgracia,
Su extrema rectitud, su ingenio claro,
Su excelente carácter, sus virtudes
Y su rara instrucción me cautivaron.
»Él me enseñó caballerescas artes,
Al mismo tiempo que su idioma patrio;

En un grande infortunio fué mi apoyo,
Y siempre amigo y consejero sabio.
»Quince dichosas lunas que nos vieron
Siempre juntos, veloces se pasaron.....
Mas ¿cómo yo abusar de sus bondades,
Ni él llamarse feliz en suelo extraño?
»Al fin era un cautivo, y en su frente
Divisaba los hórridos nublados
De quien se encuentra de su hogar paterno,
De sus deudos y amores apartado;
»Y libre y rico le torné á su patria.
El cielo bienhechor allí le trajo,
Do de la esclavitud y de la muerte
Libre me viera por su amigo amparo.
»En nudo estrecho, y desahogando el alma,
Una gran pieza con sollozos blandos
Permanecimos.....; ¿qué medicamento
Pudiera haber tan saludable y grato?
»Restauradas sentí mis fuerzas todas,
Y oprimiendo los lomos de un caballo,
Que Nuño á pie del diestro dirigía,
A un castillo partimos inmediato.
»El valiente adalid en él estaba
Con los suyos, gozoso celebrando
El banquete del triunfo, en el momento
Que á su vista los dos nos presentamos.
»Cuarenta primaveras contaría.....
La edad que entonces yo. Fuerte y gallardo
Era su talle, su semblante hermoso,
Sus grandes ojos rutilantes astros.

»Gonzalo Gustios, el señor de Lara,
Eran su nombre y título. Al mirarnos
Interrumpió el festín, y recibióme
Con franco aspecto y me alargó la mano.
»Siete hermosos mancebos coronaban
La sobria mesa: apenas quince años
Contaría el menor, de cuyo rostro
Y gentil corpulencia eres retrato;
»Veintidós el mayor. Eran los hijos
Del noble valentísimo Gonzalo;
Y Nuño, mi constante y generoso
Amigo, de ellos preceptor y ayo.
»Sus brazos nos robaron la victoria,
Siendo la prez y honor de los cristianos:
¡Mancebos generosos! dignos eran
De haber nacido con mejores hados.
»El padre en medio de ellos parecía
Noble león que en los masilios campos
Invencible su regia pompa ostenta,
De sus fuertes cachorros circundado;
»O generosa palma del desierto,
Cuyos renuevos á su pie lozanos
Ofrecen la esperanza al peregrino
De darle un tiempo bienhechor restauro.
»Obsequios y caricias recibiendo
Del padre y de los jóvenes gallardos,
Permanecí hasta el punto en que su lumbre
Templaba el sol en el remoto ocaso;
»Que afable entonces el señor de Lara
Se alzó, y me dijo, asiéndome la mano:

Vé en paz, valiente amir, que yo á Castilla
Torno, pues ya su Conde está vengado.
»Vuelve á tu patria; pero nunca olvides
La estimación que á tu valor consagro,
Y plegue á Dios iluminar tu mente
De la fe sacrosanta con los rayos.
»Y yo le respondí: *Caudillo insigne,*
Me has dos veces vencido y cautivado,
Una con tu denuedo y fuerte lanza,
Otra con tu presencia y noble trato.
»Allá te guarde, y de tus nobles hijos
En medio vivas los eternos años
Que en el Líbano el cedro generoso,
Para ser de guerreros el dechado.
»Me abrazó el héroe, y como firme prenda
Me dió esta daga, que de mí no aparto:
Yo coloqué en su diestra un rico anillo.....
Ese mismo que tienes en tu mano.»
Calló un momento Zaide: estremecióse
Mudarra, y lleno de sorpresa y pasmo
Miró el anillo, en cuyas ricas piedras
Las luces de la luna rielaron;
Y concibiendo por la prenda rara
Mayor respeto y misterioso espanto,
Iba á hacer mil preguntas anheloso;
Mas de este modo lo impidió el anciano:
«Me encontré á la salida del castillo
Con dos ilustres moros, libertados
También por Lara, para escolta mía,
Con armas, provisiones y caballos:

»Y emprendí á estas riberas mi regreso
Á cortas marchas y con lento paso,
Pues bien, que leves mis heridas fueran,
Necesité remedios y descanso.

»Entré por fin en Córdoba, aun cubierta
De luto, de terror, de angustia y llanto,
Aunque era gran consuelo en tal desastre
Ver á Giafar depuesto y humillado.
»Almanzor generoso ya ocupaba
De excelso hagib el merecido cargo,
Y viendo en mí á su amigo de la infancia,
Caricias mil me prodigó y aplausos.
»Á restaurar el vacilante Imperio
Aplicó su saber; y sospechando
Que la pasada rota alentaría
Á los siempre rebeldes mauritanos,
»Trató de asegurar paz duradera
Con Castilla y León, para á su salvo
El África observar, y de entablarla
Me dió al momento el importante encargo.
»Restablecido apenas, el recinto
Dejé de esta ciudad, acompañado,
Por séquito y decoro en mi embajada,
De doce musulmanes ilustrados.
»De tejidos de Persia, de jaeces,
De damasquinas armas, de caballos

Árabes y andaluces, y de alfombras,
Filigranas, perfumes y penachos,
»Llevé rico presente; y de Toledo
Las gigantescas torres saludando,
Y las nevadas cumbres de Fonfría,
El confín penetré del castellano.
»Prontó avisté de Burgos las almenas;
Y su nuevo señor, el conde Sancho,
Asistido de nobles y magnates,
Afable recibióme en su palacio.
»Era don Sancho el sucesor y el hijo
Del conde don García, que lidiando
Murió en la última guerra, y tan mancebo,
Que aun el cetro regir no le era dado.
»El gobierno supremo de Castilla,
Aunque siempre en su nombre, estaba á cargo
De su madre doña Ava, del ulema,
Que llaman arzobispo los cristianos,
»Y del gran Gustios, el señor de Lara,
Mi amigo y vencedor, por cuyo amparo
Hallé grata acogida, y cuyo influjo
Facilitó la paz que fuí buscando.
»Los usos y costumbres castellanas,
Sus raras leyes y su rito extraño,
Que observé á mi placer aquellos días,
De admiración y asombro me llenaron.
»Advertí la ignorancia y la rudeza
De aquel naciente reino, que, fundado
A fuerza de valor y de altos hechos,
Hierro y ferocidad son sus ornatos.

»¡Ay de nuestro florido y ancho Imperio,
Si antes de corromperse los cristianos,
Sus discordias domésticas olvidan
Y procuran unidos derribarlo!

»Ajustada la paz, Gonzalo Gustios
Me llevó á la cabeza de su estado,
A la villa de Salas, do tenía
Su alcázar, su familia y sus vasallos.
»Allí torné á encontrar sus siete hijos,
En Castilla y León apellidados
Los Infantes de Lara, y del buen Nuño
Volvíme á ver en los amigos brazos.
»¡Oh, qué hospitalidad, franca y sencilla,
Fieles, infieles, moros, castellanos,
Y nobles y plebeyos encontraban
En el soberbio alcázar de Gonzalo!
»En él me hallé, y en un banquete, el día
Que el cielo con certísimos presagios
Anunció á la familia sin ventura
El recio temporal do ha naufragado.
»Á la mesa cubierta de viandas,
Coronada de nobles y de hidalgos,
Y por Lara y sus hijos presidida,
Me hallaba yo contento y descuidado,
»Con varios extranjeros y dos moros
De mi acompañamiento, insignes ambos,

Uno en alquimia, plantas y elementos;
Otro en la oculta ciencia de los astros.
»De altos hechos tratábamos, de guerras,
Y de los lances de la caza, cuando
Desprendido cayó del alto muro,
Y á tierra vino con rumor extraño,
»El fuerte escudo del señor de Lara,
Que un dorado castillo en rojo campo,
Blasón de su linaje esclarecido,
Ostentaba en su centro, y que colgado
»Sobre pendones, lanzas y despojos,
Coronaba un trofeo. El sobresalto
Fué general; y de Gonzalo Gustios
El hijo más pequeño (que Gonzalo
»Se llamaba también, y de quien eres,
Como torno á decirte, fiel retrato),
Al tiempo de volver el cuerpo y rostro,
Un salero volcó sin repararlo.
»Nótanlo todos; y las dos señales,
Funestas en Castilla, asombro helado
Dieron al corazón de los presentes,
Como silencio fúnebre á sus labios.
»Gustios, aunque tan grande en fortaleza,
Tembló también, y no alentó; y pasmado
Miró al bueno y fiel Nuño, cuyos ojos
A la muda pregunta se arrasaron.
»Yo alcéme pronto, y sin saber qué hacía,
Cogí el volcado escudo, y con mis manos
Lo torné al alto sitio..... El cielo ahora
Me descubre también que fué presagio

»El uno de mis moros, el que era
En las ciencias ocultas extremado,
La hora y el día en que nació el mancebo
Preguntó, le pidió la diestra mano,
»Y en su palma observó ciertas señales,
Misteriosas palabras murmurando.
Todos en derredor, con gran silencio
Y gran curiosidad nos agolpamos;
»Pero él, mudada la color del rostro,
Clavó la vista en el garzón gallardo:
No osó pronosticar: sacó del seno
Una bolsa de cuero y de recamos,
»Y de ella un pequeñuelo pergamino
Con signos cabalísticos marcado:
Se lo dió, y le encargó tenerlo siempre,
Sin jamás de su cuerpo separarlo.
»Sonrióse el joven; pero cuerdo el padre
Admitiólo cortés; mientras mostraron
En la faz los que en torno se encontraban
Disgusto insultador, desprecio amargo.
»Un peregrino que asistió á la mesa,
Griego, según el traje, penetrando
Hasta do estaba Gustios y sus hijos,
Desprendióse del cuello un relicario,
»Que una astilla de leño contenía,
Imperceptible casi, y con extraño
Lenguaje prorrumpió: *Dios me concede*
A la hospitalidad mostrarme grato.
»*De tu sangre te guarda, hermoso joven.*
¡Una gran fiesta abortará mil daños!.....

Suelta el vil talismán, toma esta prenda,
Que es prenda santa y te dará su amparo.
»Dijo, y colgóla al pecho del mancebo,
Quien reverente la llevó á los labios;
Y con gran devoción, al verla, todos
Humildes á adorarla se postraron.
»Mas ¡ay! ni al talismán ni á la reliquia
En nuestros pechos reponer fué dado
La dulce calma y plácido contento,
Que á la par del broquel se desplomaron.
»Ya era Salas mansión desapacible
Por tal suceso, y porque á paso largo
Con nieve y lluvias avanzó el invierno,
Y á la corte de Burgos regresamos.

»A poco tiempo celebró sus bodas
El noble Rui-Velázquez, un hermano
De la esposa de Gustios, y orgulloso
Ostentó en ellas su grandeza y fausto.
»Era el tal Rui-Velázquez el caudillo
Que falto de experiencia, aunque bizarro,
Llevó á la muerte al conde don García,
De Castilla el valor desperdiciando;
»Pues joven, sin consejo ni experiencia,
A Gustios antepuesto, el sumo mando
Logró obtener en la postrer campaña,
Por ser lucido y diestro cortesano.

»Y como al mismo ejército y pendones,
Que él con todo el poder de los cristianos
No pudo resistir, venció en seguida
Con tan escasa hueste su cuñado,
»De envidia lleno el corazón maligno,
Le detesta feroz, pues los aplausos
Que tributó Castilla á la alta hazaña,
Los juzga de su honor en menoscabo.
»Al verle con doña Ava y el ulema
El cetro gobernar del conde Sancho,
Premio digno al valor con que á su patria
Salvó glorioso del postrer estrago,
»Arde en saña su pecho, y sólo anhela,
Bien que escondiendo su furor insano,
Al héroe derribar que á su derrota
Dió noble enmienda con robusto brazo.
»Trató su enlace, pues, con doña Lambra,
Dama de gran linaje y rico estado,
Aunque hermosa y gallarda, altiva y fiera,
Y no en la flor de los primeros años.
»En el templo de Burgos fué la boda,
Con pompa y con magnífico aparato,
Y magníficos fueron los convites,
Los festejos, las danzas y saraos.
»Gustios de Lara con los siete Infantes
Asistió, de Velázquez siempre al lado,
Y él, y sus hijos, y sus deudos todos
Ricamente á los novios regalaron.
»Las extremas caricias, los obsequios,
Los elogios sin cuento y los abrazos,

Que estaban Rui-Velázquez y los suyos
A Gustios y á sus hijos prodigando,
»Fueron entonces tales, que mi pecho
Con sospecha y temor atribularon;
Pues los que, aborreciendo, tanto halagan,
De saciar su furor están cercanos.
»Los deudos de la novia una gran justa
En la plaza de Burgos convocaron,
Empresas y ropajes dispusieron,
Cotas, paveses, lanzas y caballos.
»De doña Lambra primo, Álvaro Sánchez,
El montañés gigante apellidado
Por su vigor y prócer estatura,
Era el mantenedor con otros cuatro;
»De lanza á lanza sostener debiendo,
Con cuanto guerreador viniese al paso,
Que ninguna á la novia aventajaba
En sangre ilustre, en hermosura y garbo.
»Publicóse el cartel á media noche,
Y se fijó en las puertas del palacio,
De cien antorchas á la roja lumbre,
Al són de trompas y á la voz de heraldos.
»Hirvió la sangre juvenil, ardieron
Los nobles pechos de los siete hermanos,
Y ya gozosos entre sí trataban
De armaduras, divisas y penachos,
»Cuando el sesudo padre en mi presencia,
Y del discreto Nuño aconsejado,
Los reunió y abrazó, y afable y tierno
Así les dijo con prudente labio:

»*Hijos, templad vuestros fogosos pechos,*
No requiridis las armas y caballos,
Que no es para vosotros esta justa,
Y no debéis en ella presentaros.
»*Sostener de su esposa la belleza*
Y la alcurnia, á vosotros no ha encargado
Vuestro tio Rui-Velázquez: los parientes
De ella la empresa toman á su cargo.
»*Ajeno es de vosotros combatirla,*
Dejad que la combatan los extraños:
Sed sólo espectadores de una lucha
En que fuera perder ganar el lauro.
»*No, no es para vosotros, hijos mios.....*
¡Ay! ¡Aquel peregrino!..... ¡Los presagios!.....
Parte no tomaréis en la tal fiesta:
Si no basta mi ruego, yo os lo mando.
»Dijo el padre, y quedaron los mancebos
Con la impaciencia de corcel gallardo
Que va suelto á arrojarse á la carrera,
Y le contiene la prudente mano.

»Llegó el día fatal: la extensa plaza
Inundó ansioso pueblo, y por tablados,
Antepechos, terrados y barreras
Fuése á la luz primera acomodando.
»En un balcón, donde de seda y oro
Descollaba un dosel, el conde Sancho,

Su madre, el arzobispo y el de Lara
Los supremos sillones ocuparon;
»Y en el opuesto frente, los esposos,
De joyas y de plumas adornados,
Un espacioso corredor, vestido
De yerba y flores y de emblemas varios.
»Por séquito llevaban veinte pajes,
Escuderos y damas, diez hidalgos
Eran su escolta, y deudos y parientes
En derredor con ellos se asentaron.
»De allí no muy distante honrado puesto
Yo con los míos ocupé, y al lado
Caballeros leoneses lo tenían,
Extranjeros ilustres y prelados.
»Los siete Infantes, con lucidas galas
Y con gallardas plumas muy bizarros,
Andaban recorriendo entre el bullicio
La extensa plaza, pórticos y andamios;
»Y cada cual, al punto del despejo,
Según su inclinación, se fué buscando
Escaso asiento junto á alguna hermosa,
Y en la barrera lo encontró Gonzalo.
»Se asordó el viento con los recios sones
De timbales y trompas; los heraldos
El cartel y las leyes de la justa
De nuevo en alto acento pregonaron;
»Y los mantenedores á la liza,
De pajes y padrinos rodeados,
Ceñidos de magníficos arneses,
Salieron en fortísimos caballos.

»El gigante orgulloso, Alvaro Sánchez,
Sobresalía entre los otros cuatro,
Como alta torre entre los altos muros,
Una fornida lanza manejando.
»Luengas espadas ostentaban todos,
Anchos escudos, y pendiente al lado
Del dorado borrén la fuerte maza,
Y por empresa un sol, rey de los astros.
»El combate empezó: lances diversos
En él hicieron caballeros varios.
Allí dos de Alafranc y dos leoneses
Con la espalda midieron el estadio.
»Y cuantos guerreadores en la arena
Conquistar intentaron aquel paso,
Las lanzas rotas, los corceles muertos,
Vencidos fueron y por tierra echados.
»Aunque de los que el puesto mantenían
También cayeron á su vez los cuatro,
Vengólos Alvar Sánchez, que invencible
Derribó fuerte cuanto vino al campo.
»No era noble y gentil su continente,
No diestro se mostraba ni gallardo;
Pero era emblema de la fuerza, estaba
Más firme que los toros de Guisando (24).
»La torre de Carrahola (25) parecía
Cuando la tempestad la embiste en vano,
Y en ella el huracán embravecido
Se estrella, ronco de furor bramando.
»Doce conquistadores ya vencidos,
De arneses, mallas, plumas y penachos,

Y de astillas y sangre la ancha plaza
Toda cubierta estaba, y al ocaso
»Se retiraba el sol. En la ancha arena
A Castilla y al orbe provocando,
Los cinco justadores persistían
En ocio por la falta de contrarios.
»Alvar, enardecido y orgulloso,
Ronco gritaba así de cuando en cuando:
¿No hay ya quien ose combatir conmigo?.....
Salga el que no me tema, aquí le aguardo.
»Mas como nadie á responder saliese,
Para dar diversión al vulgo vano,
Un juglar que servía á doña Lambra,
No sé si malicioso ó mentecato,
»En quien tenía su privanza ella
Por regocijador de su palacio (26),
Dejando el escabel de su señora,
Do el tiempo había de la justa estado,
»Bajó á la plaza, del bonete rojo
Los gruesos cascabeles repicando,
Y de su traje de botarga haciendo
Ostentación con gestos y con saltos,
»Empezó á recorrer la extensa liza,
Una hinchada vejiga atada á un palo
Revolviendo en el aire, ó ya con ella
El suelo y los puntales golpeando.
»Fué universal la risa: le tiraban
Bollos, frutas, confites; y él ufano,
Ya afrentaba insolente á los vencidos,
Ya daba al vencedor necios aplausos.

»Al pasar inmediato al antepecho,
Do sin mirarle hallábase Gonzalo,
Haciendo contorsiones y figuras,
Prorrumpió así con atrevido labio:
»*¿Qué tal, qué tal, mancebo? Allí no hay*
Ni gallardías, ni impotente garbo: [*trampa,*
Todo allí es corazón, y todo es puño,
Y los ojos cerrar, y dar trancazos.
»*Mi alma con la suya..... Dios nos libre*
De que enarbole en contra nuestra el brazo:
No es un galán de alcorza..... Dijo y fuése,
Cabriolas mil y carcajadas dando.
»Furioso á castigarle se arrojara
Encendido de cólera Gonzalo;
Pero respeto al padre le contuvo,
Y alzóse de su puesto despechado,
»Cuando, al llegar á un corro en otra parte,
Oyó decir á un labrador anciano:
Ya no se halla en Castilla quien compita
En fuerza y en poder con ese hidalgo.
»*Es un jaydn*, repuso otro del pueblo,
Que pudiera de un soplo hacer pedazos
La mezquita de Córdoba. Los Laras
Lo aciertan con estarse en los andamios.
»Prosiguió el labrador: *Muy bien han hecho,*
Aunque hubieran salido del engaño
De que son invencibles. Otro dijo:
Harta disculpa tienen: son muchachos.
»Colmóse la medida, ardió en el pecho
Del joven un volcán, y rebramando,

Ni vió más, ni oyó más, y del concurso
Y de la plaza huyóse sofocado.
»Mas nadie lo notó. Los justadores
En inacción siguieron grande rato,
Y ya el vulgo impaciente se mostraba
Del vil juglar y de sus chistes harto,
»Cuando las huecas trompas y timbales
Con general contento resonaron,
La llegada anunciando de un guerrero
Que viene á combatir. Por los tablados
»Cundió el rumor confuso de gran pueblo,
Que se fué nuevamente acomodando,
Y que hundióse en silencio al punto mismo
Que el nuevo guerreador entró en el campo.
»Toscas vulgares armas, ni aun lucientes,
Sin plumas ni labores pobre casco,
Calada la visera, y un escudo
Liso, sin mote, ni blasón, ni ornato,
»Sacaba el caballero, y en la cuja
Una lanza de guerra, y un caballo,
No de tendida crin y noble aspecto,
Aunque ligero y dócil al bocado.
»Del peto y espaldar hebillas varias
Sin abrochar estaban demostrando
Que acababa de armarse á toda prisa,
Como todos al punto lo notamos.
»Eran tales su gracia y gentileza,
Tanta la habilidad, soltura y garbo
Con que regía el pisador, y tales
Su noble talle y cabalgar gallardo,

»Que adiviné quién era en el momento,
Y todos ó los más lo adivinaron.
Mas por aquel instinto que resalta
Siempre en la muchedumbre, no hubo un labio
»Que imprudente su nombre pronunciase,
Y fué el silencio universal, tornando
Todos la vista hacia el señor de Lara,
Que escondió el rostro con entrambas manos.
»Yo miré á Rui-Velázquez, cuyos ojos
Ardieron de furor, y con recato
Habló algunas palabras al oído
De doña Lambra, que su faz turbaron.
»Dió el caballero en torno á la estacada
Un airoso paseo, acreditando
Quién era más y más, y haciendo pruebas
Del poder y obediencia del caballo;
»Y parándose en medio, en voz sonora
Pidió con Sánchez combatir. Negado
Por los jueces le fué, por no ser Sánchez
El que debía sostener el campo,
»Pues antes de su turno, lo tenían
Para entrar en la lid dos de los cuatro.
La ley fué obedecida, y presentóse
Aquel á quien tocaba muy ufano;
»Pero apenas salió, vióse en la arena
Con potro, escudo y lanza derribado,
Al choque del incógnito, que mudo
Tornó á ocupar su puesto á lento paso.
»Salió el segundo, las primeras lanzas
Valiente resistió de brazo á brazo:

No fué tan venturoso en las segundas,
Y vencido cayó del potro abajo.
»El pueblo lleno de sorpresa estaba,
Faltándole la voz para el aplauso,
Porque ve con pavor llegado el punto
De que éntre el fuerte Sánchez al estadio.
»Cubierto estaba de sudor y espuma
El corcel del incógnito. Saltado
Habían las hebillas de su almete:
Grítale el pueblo: *Toma otro caballo.*
»Mas él nada responde, y firme espera
A Sánchez, que en la plaza entró bizarro
En un morcillo que la llena toda
Y la estremece al golpe de sus cascos.
»¡Ay!..... Yo vi entonces del señor de Lara
Demudarse la faz, y vi bañado
De amarga risa el pérfido semblante
De Velázquez también, y que la mano
»Tomó á su esposa, y que miró á los suyos,
Desprecio y confianza demostrando,
Mientras la muchedumbre en gran silencio,
Ni aun osa respirar de miedo y pasmo.
»Sonó el clarín; partieron como flechas
Sánchez y el caballero; se encontraron,
Y en el opuesto escudo cada lanza
Tocó, dió lumbre, y resbaló, dejando
»Honda señal. Los potros revolvieron,
Ambas picas rompiéronse en pedazos:
Continuaron con otras el combate,
Y pretal con pretal al fin se hallaron.

»El corcel del incógnito el empuje
Sufrir no pudo del corcel contrario;
Dobló las piernas, y en la ardiente arena
Los corvejones estampó. Á espolazos
»Sostúvolo el jinete, y como el viento
Le hizo arrancar y separarse á saltos.
Sánchez buscó otro choque; mas no era
Tan diestro en el manejo del caballo
»Cual su competidor, que lo evitaba
Con gran saber, y que le dió á soslayo
Un duro bote, que abollóle el peto,
Sin que el broquel pudiese repararlo.
»Entonces, advirtiendo Álvaro Sánchez
Que un solo broche sujetaba el casco
Del justador, dirígele la punta
Con tanta furia y con acierto tanto,
»Que dejó descubierto el rostro hermoso
Del noble mozo, del gentil Gonzalo,
Quien, en furor ardiendo, la cabeza
Con el escudo esconde, y como un rayo
»Acomete al jayán á todo trance,
Por tierra le derriba, retemblando
La plaza toda al ponderoso golpe,
Y ensordécese el viento con aplausos.
»Apenas el gigante tocó el suelo,
Púsose en pie, denuestos vomitando
Contra su vencedor, y con gran furia
Desenvainó la espada. Sosegado,
»El joven reclamó las condiciones;
Pide lo mismo el pueblo en gritos altos,

Y todo es confusión. Luego á la arena
Los jueces descendieron de su escaño,
»Y declaran que está Sánchez vencido,
Y que el conquistador debe en el campo
Aun con los otros dos mantenedores,
Cual previene el cartel, seguir lidiando.
»No sin dificultad plegóse Sánchez:
Tal vez alguna seña del airado
Velázquez le obligó. Tornó á su puesto,
Y otra celada se ciñó Gonzalo.
»El caballero á quien tocaba el turno
Fué á cabalgar; mas por su bien faltaron
De su corcel las cinchas; accidente
Que dió á la fiera lid corto intervalo.
»En el cual, doña Lambra la orgullosa,
De acuerdo con su esposo, y deseando
Su furor desahogar: *Anda*, le dijo
Al bufón, que á sus pies había tornado,
»Anda, y hazle una afrenta á ese mancebo,
La que encuentre mayor tu ingenio claro.
Hazla, pues, sin temor, y á mí te acoge;
Mi respeto y poder serán tu amparo.
»El escabel dejó de su señora
El juglar, y en la plaza á corto rato
Se presentó, con nuevas contorsiones,
Aunque escondiendo entre sus ropas algo.
»Se acercó al vencedor, y con despejo,
Muy bien lo has hecho, dijo, *¡bravo! ¡bravo!*
Mas yo quiero también justar contigo:
Esta es mi lanza... ahí va... guarte, seo guapo.

»Y un verde cohombro, tinto en fresca sangre,
Le tiró al rostro, con fealdad manchando
Todo el arnés, y huyóse á gran carrera,
Dejando al pueblo todo horrorizado.
»Es esta acción mirada allá en Castilla
Por la afrenta mayor (27): tal que el hidalgo
Que al agresor no mata al mismo instante,
Queda en infamia eterna sepultado.
»El ilustre mancebo, ardiendo en ira,
Se arroja en pos del vil que hacia sus amos
Rápido vuela; tírale la lanza
Al punto en que trepaba á los andamios.
»Y de la espalda al pecho atravesóle,
De modo que sin vida en el regazo
Cayó de su señora, con su sangre
Veste, brazos y pechos salpicando (28).
»Pálida doña Lambra, un alarido
Lanzó, y vencida de letal desmayo
Cayera del sitial si no encontrara
De sus dueñas y damas con los brazos.
»Velázquez furibundo, ronco grita:
Llegó el momento, ¡á la venganza, hidalgos!...
¡Muera, muera! Y con todos sus parientes
Ciego se arroja dentro del estadio.
»Al joven vencedor cercan al punto,
De otros muchos seguidos, sus hermanos,
Y los estoques de festejo y gala
Desnudos centellean por el campo.
»Cunde la confusión, suenan las trompas,
Gritan los jueces; su gritar es vano:

Tira su cetro en medio de la arena,
Y es hollado y no visto, el conde Sancho.
»Se asustan las mujeres, y los niños
Contra el seno escondiendo entre los brazos,
Huyen y dejan la confusa plaza:
Tiemblan y huyen con ellas los ancianos.
»Crecen los valedores de ambas partes,
Trábase horrenda lid. La daga en mano
Á ella corre Velázquez: el de Lara
Que entró en la liza por distinto lado,
»Sólo paz anhelando, que era padre,
Quiere todo á la paz sacrificarlo;
Y le sale al encuentro á contenerle
Con blando ruego y amistoso abrazo.
»Mas, ¡ay!..... ¡Al abrazarle, una coraza
Oculta bajo sedas y brocados
Apretó!..... Se cuajó su sangre toda,
Y un vuelco dióle el corazón llagado.
»¿Pudo quedarle duda?..... No, no era
La infantil imprudencia de Gonzalo
Mas que un fútil pretexto; la vil trama
Estaba ya dispuesta de antemano.
»Deudos, parientes, escuderos, pajes,
Todo el séquito, en fin, de su cuñado,
Cubiertos van de redoblado acero,
Vilmente oculto so los ricos sayos.
»¡Mísero padre!..... La traición patente,
¿Qué le queda que hacer?..... Con duro brazo
Ayudar á sus hijos..... Á ellos vuela,
Anima de su casa á los hidalgos,

»Y métese sañudo en la batalla:
Todo es sangre y horror. Torna á caballo
Con los suyos furioso Álvaro Sánchez,
El pendón de Velázquez tremolando.
»La destreza y valor eran de parte
De los de Gustios; pero el otro bando
Armado iba y dispuesto. Una lanzada
Á un Infante tocóle de soslayo;
»También Velázquez recibió otra herida,
Y estaba como tigre, fuego echando
Por los feroces ojos: el de Lara
Lidiaba firme como león bizarro.
»La condesa doña Ava..... ¡ilustre dueña!
Sí, yo la vi del uno al otro lado
Correr, gritar, y en medio del peligro
Pedir paz y quietud á sus vasallos.
»Al meterse una vez en la pelea,
Tocó una punta al joven conde Sancho,
Que con gentil esfuerzo la seguía,
Sumisión y obediencia reclamando.
»Leve su herida fué; pero al mirarle
La faz marchita, el pecho ensangrentado,
De terror ambas turbas se cubrieron,
Y en el momento de lidiar cesaron;
»Momento de quietud, que el Arzobispo,
Cual discreto y prudente, aprovechando,
Con sus insignias y sagradas ropas,
Que son de gran respeto entre cristianos,
»Lanzóse en medio, y con terrible frente
Amenazó del cielo con los rayos

Á uno y otro partido, si al momento
No dejaban la lid y libre el campo.
»Sus amenazas, y el pavor y susto
Que al ver herido á su señor helaron
Al feroz vulgo, y el postrer reflejo
Que el crepúsculo daba desde ocaso,
»A ambas ciegas facciones contuvieron;
Y de la plaza por distintos lados,
Siguiendo cada cual á su caudillo,
Salieron y de Burgos se alejaron.
»Gonzalo Gustios con los siete Infantes,
Y con todo el tropel de sus vasallos,
Fué á Salas: Rui-Velázquez con los suyos
A Barbadillo, centro de su estado.

»En Burgos fué terrible aquella noche:
Del Arzobispo el Conde acompañado
Y de su madre, se encerró en su alcázar,
Levado el puente, los rastrillos bajos,
»Y llenos de hombres de armas decididos,
De fieles caballeros y de hidalgos,
A defender á su señor resueltos,
Los torreones, pórticos y patios.
»Ardían fogatas en diversos sitios,
A las que se arrimaban embozados
Recelosos, con armas escondidas,
Aun no resueltos á seguir un bando.

»Mas á pocas palabras, los puñales
Y las ocultas dagas en sus manos,
Defendiendo uno ú otro, relucían,
Por amistad y deudo atropellando.
»*¡Viva el señor de Salas!* resonaba
En algún arrabal; en otro barrio,
¡Viva el de Barbadillo! Aquí una trompa,
Allá de espadas el rumor lejano.
»Tal vez las luengas calles recorría
Ó piedra ó flecha rápida, silbando
Entre las sombras, sin saberse adónde,
Ni qué ballesta la tiró ó qué mano;
»Tal vez reinaba hondísimo silencio,
Roto por el galope de un caballo;
Y ya en las torres los reflejos daban
De algún incendio en los vecinos campos.
»¡Tremenda noche! La primera aurora
Mayores sustos y congojas trajo;
Y los siguientes días todos fueron
A cual más angustioso y más amargo.
»Uno y otro partido en rabia ardían;
Enfurecidos se aprestaban ambos
A guerra de exterminio, y se engrosaban
Con armas y con nuevos partidarios.
»Los de Velázquez á talar salieron
De Salas rica los feraces campos:
Defendieron valientes los de Lara
Sus arboledas, mieses y ganados.
»Un mar corrió de sangre. ¡Ay de Castilla,
Si audaz entonces enemigo extraño

La hubiese acometido!..... ¡Ay de los reinos
Que de discordias tales son teatro!

»La buena suerte por aquellos días
De desorden y horror á Burgos trajo
A un extranjero ilustre. Era otro ulema,
Del que ellos llaman Vice-Dios legado,
»Que de Roma á León se encaminaba
A cobrar un tributo; y recelando
Con las fieras discordias de Castilla
La total perdición de los cristianos,
»Con el buen Arzobispo entró en consejo,
Y uno y otro castillo visitaron,
De la paz las benéficas semillas
En uno y otro con fervor sembrando.
»El vulgo, ya extinguido el primer fuego,
Ansía sólo quietud, busca trabajo:
De la patria el peligro asusta siempre
A los hombres de bien y á los hidalgos.
»Del gran Gonzalo Gustios era el alma
Noble y leal, y nada sanguinario
Su corazón: los pechos de sus hijos
Ardientes y violentos, pero francos;
»Y Rui-Velázquez, aunque altivo y fiero,
A traición y á discordias avezado,
Conoció que ceder entonces era
Para lograr sus planes necesario.

»Circunstancias que abrieron el camino
De la negociación. A pocos pasos
Vinieron ambas partes á concierto.
A deponer las armas se obligaron
»Y á concurrir á Burgos los dos jefes
Bajo seguro, y sólo acompañados
Cada cual de seis deudos, á jurarse
Amistad ante el conde Soberano;
»Con sola condición de que á la corte
No volviesen en término de un año
Ni doña Lambra, ni los siete Infantes,
Ni Alvaro Sánchez, ni los otros cuatro.

»Dado el seguro, por diversas partes
Vinieron al alcázar de don Sancho
Rui-Velázquez y Gustios. Yo y los míos,
Con otros extranjeros, convidados
»Fuimos á presenciar la ceremonia
Celebrada del modo más extraño
En el salón del trono, do asistieron
Todos los ricos-hombres castellanos.
»En su dosel sentóse el joven Conde,
El ulema de Roma al diestro lado;
Y por distintas puertas en la sala
Los dos caudillos á la par entraron.
»Por la que estaba al frente, al mismo tiempo
Con cuatro dueñas y catorce hidalgos

Presentóse doña Ava, blancas tocas
Y ricas negras ropas arrastrando.
»Entró también con ella el Arzobispo
Con todas las insignias de su cargo
Y dos pajes en pos. Uno traía,
De oro en salvilla y entre lienzos blancos,
»Un pan pequeño; el otro una gran taza
De oro y piedras preciosas rebosando
Ardiente vino; y á los pies del trono
Todos en gran silencio se acercaron.
»Allí tomó la copa la Condesa,
Y el Conde tomó el pan, y en tres pedazos
En el vino lo echó, y el Arzobispo,
Haciendo ciertos signos con la mano,
»Murmuró varios salmos y oraciones,
A todos los presentes demostrando
Que en la copa no había ni conjuro,
Ni veneno encubierto, ni otro engaño.
»Un pedazo del pan mojado en vino
Comió con gravedad el conde Sancho;
Y mandó á Rui-Velázquez y al de Lara
Que cada cual comiera otro pedazo.
»Hiciéronlo al momento, una rodilla
Hincada en tierra; luego se abrazaron,
Al templo fueron á jurar las paces,
Y en seguida un festín hubo en palacio.
»Tornó Castilla á verse en quieta calma;
Mas fué calma de mar, que pronto airado
Turba el austro otra vez, y en que el piloto
De otra mayor borrasca ve el presagio.»

Quedó en silencio Zaide, y en silencio
Quedó también Mudarra, que, pasmado,
La relación á descubrir no acierta
Que con él tienen lances tan extraños.

NOTAS DEL PRECEDENTE ROMANCE.

(24) Don Antonio Ponz, en su *Viaje de España*, hecho en 1795, dice en la carta séptima del tomo II: «Pasado un riachuelo llamado *Tórtolas*, descubrí en una viña, perteneciente á los religiosos, los celebrados toros de Guisando; pero no hallé ningún rastro de la venta que había junto á ellos, en donde fué reconocida y jurada por heredera de los reinos de Castilla la reina católica D.ª Isabel. Me acerqué al paraje en donde están los toros, y son cuatro, de los cuales uno está medio hundido en la tierra. Ya se conoce poco su forma por estar muy gastados y desgranada la piedra berroqueña, de que son. Con dificultad se lee alguna letra de antiguas inscripciones que tenían en el cuerpo; pero después en la celda prioral del monasterio vi una explicación de los mismos y sus letreros, que decían estar allí desde muy antiguo. La tal explicación era que en la Valle Bastetana dió el ejército de Julio César la gran batalla, en la cual, después de haber vencido á Pompeyo Magno en Farsalia, deshizo aquí á sus hijos, llamados Sexto Pompeyo y Cneo Pompeyo; que la pelea fué muy dudosa; pero que, animado César por su capitán Prisco Calecio, la consiguió; que los hijos de Pompeyo, desamparados de sus soldados, se retiraron llenos de heridas á las cuevas del inmediato monte, junto al paraje del monasterio, y que en celebridad de tanto triunfo hicieron

los cesarianos un sacrificio á los dioses, llamado *hecatombe* por el número de cien toros que para el sacrificio se destinaban, y que por medio de estos toros de piedra que allí dejaron habían perpetuado aquel suceso. Las inscripciones se leen en aquel papel de esta manera:

1.ª

BELLUM CÆSARIS ET PATRIÆ EX MAGNA PARTE
CONFECTUM FUIT S. ET CN. M. POMPEII FILIIS HIC
IN AGRO BASTETANO PROFLIGATIS.

2.ª

LONGINUS PRISCO CALECIO PATRI
F. C.

3.ª

CÆCILIO METELLO
CONSULI II. VICTORI.

4.ª

EXERCITUS VICTOR
HOSTIBUS EFFUSIS.

5.ª

L. PORCIO
OB PROVINCIAM OPTIME ADMINISTRATAM
BASTETANI POPULI F. C.

Se cree que antes hubiese más toros de los que ahora se ven sobre la tierra. Usted sabrá si es ésta la Valle y región de los bastetanos, y el paraje donde se acabó la guerra civil de Pompeyo y César; si éstos son elefantes, y no toros, de los que algunos dicen que dejaron los cartagineses en varias partes de España, adonde llegaban con sus conquistas; y si son toros, conocerá cuán grande disparate sería en traerlos desde Andalucía, como algunos quieren componerlo, sin embargo de que serían tan grandes como toros naturales antes de haberlos desgranado el tiempo, como se ve. A mí me parecen toros, y por algún rastro que queda de las letras se conoce que fueron romanas.»

Es digno de copiarse lo que sobre los mismos opina Masdeu en el pár. 334 del tomo IV de su *Historia crítica de España*. «Una de las antigüedades más célebres de España, dice, son cuatro toros que existen en el monasterio de Padres de San Jerónimo de Guisando, á 28 millas del Escorial. Sin duda Metelo mostró complacencia de que le dedicasen uno de éstos en memoria de las victorias referidas..... Morales y Mariana juzgan que la inscripción se debe referir á la rota de los irtuleyos, que por eso transfiere Morales de Andalucía á Extremadura en mayor cercanía de los citados toros. Pero Itálica y Segovia, únicas ciudades en cuyas vecindades, según los escritores antiguos, Quinto Cecilio Metelo venció á los irtuleyos, distan mucho de aquella provincia; además estas rotas no fueron el motivo de la vanidad y complacencia de aquel general, aunque así lo pensaron Morales, Mariana, y últimamente Jovenazo: lo que dió fomento á su orgullo fueron las batallas que ganó al temido Sertorio, como atestigua Plutarco.» Y más adelante, en el pár. 394, hablando de los monumentos de las victorias de César que existen en España: «Son más famosas las inscripciones de los célebres *toros de Guisando*..... La primera pertenece á la batalla de *Munda*, que se puede llamar la corona de todas las victorias de César. En ella se lee claramente que Sexto y Cneo Pompeyo fueron derrotados en el campo bastetano: de lo que se deduce que los toros que existen á poca distancia del Escorial estaban antiguamente en el paraje mismo de la batalla, cuyo lugar podía entonces llamarse *Campo bastetano*, mientras los habitantes á lo largo de las costas desde la mitad del Estrecho á Cartagena eran denominados *bastetanos* y *bástulo-fénices*. Ha parecido inverosímil al estudioso Sr. Ponz y á otros modernos escritores que cuatro toros de piedra de ajustada proporción fuesen transportados de Munda á Guisando. No sabemos las razones que tuvieron los romanos para transferirlos; pero no hay dificultad que lo practicasen, aunque hubiesen de hacer más de 300 millas, que se

cuentan de Munda á Guisando: mayores dificultades han vencido los antiguos romanos. Para no difundirme en una prolija narrativa, véanse aquí, en Roma, los obeliscos de altura enorme trasportados de Egipto.»

También hace Cervantes en su inmortal *Quijote* mención de estos toros, pues el Caballero de los Espejos dice (cap. XIV de la segunda parte) que *el tomarlos en peso* era una de las hazañas que le había mandado hacer su señora. Es muy extraño que el erudito y diligente Pellicer dejara sin nota alguna este punto, cuando no se descuidó de ponerlas en otros más sabidos y menos interesantes, y cuando Bowles, de quien tanto se aprovechó, copia la razón que da de ellos Covarrubias en el *Tesoro de la lengua castellana*.

(25) Torre romana muy fuerte que defiende la cabeza del puente de Córdoba.

(26) Le hace cocinero de Doña Lambra un romance antiguo, en que, pidiendo venganza á su marido de los insultos que le han hecho los de Lara, entre otras cosas dice:

«Matáronme un cocinero
So faldas de mi brial:
Si de esto no me vengades,
Yo mora me iré á tornar; etc.»

(27) «Grave injuria y ultraje conforme á la costumbre de España» la llama Mariana, como se verá en la nota siguiente.

(28) Mariana, copiando casi á Garibay y Morales, refiere este suceso en su *Historia de España*, libro VIII, capítulo IX, del modo siguiente: «Aconteció que Rui-Velázquez, señor de Billarén, celebraba sus bodas en Burgos con Doña Lambra, natural de tierra de Bribiesca, mujer principal y aun prima carnal del conde Garci-Fernández. Las fiestas fueron grandes, y el concurso á ellas de gente principal. Halláronse presentes el conde Garci-Fernández y los siete hermanos con su padre Gonzalo Gustio. Encendióse una

cuestión, por pequeña ocasión, entre Gonzalo, el menor de los siete hermanos, y un pariente de Doña Lambra, que se decía Alvar Sánchez, sin que sucediese algún daño notable, salvo que Lambra, como la que se tenía por agraviada con aquella riña, para vengar su saña..... mandó á un esclavo que tirase á Gonzalo un cohombro mojado ó lleno de sangre; grave injuria y ultraje conforme á la costumbre de España. El esclavo se quiso valer de su señora Doña Lambra; no le prestó, que en su mismo regazo le quitaron la vida, etc.» Sigue contando la venganza de Rui-Velázquez, poco más ó menos, como se refiere en esta leyenda.

Dos romances compuestos por Sepúlveda pintan esta contienda como sigue:

Rui-Velázquez es de Lara
El que ha de ser desposado:
Casóse con Doña Lambra,
Mujer es de gran estado.
Gonzalo Gustios el Bueno
A las bodas es legado:
Cuñado es de Rui-Velázquez,
Con la su hermana casado.
Trae consigo siete infantes,
Que de Lara se han nombrado,
Hijos de Gonzalo Gustios,
Sobrinos del desposado,
Criólos Nuño Salido,
Caballero muy honrado.
. . . . . .
Un primo de Doña Lambra,
Que Alvar Sánchez es llamado,
Vió que caballero alguno
No alcanzaba en el tablado.
. . . . . .
Doña Sancha y los sus hijos
Riendo de ello han estado;
Ninguno dió miente á ello,
Que están las tablas jugando:
Sólo Gonzalo González,

El menor de los hermanos,
Que á furto de todos ellos
Cabalgaba en su caballo.
. . . . . .
Alvar Sánchez con pesar
Al Infante ha denostado.
Él respondió á sus palabras,
Á las manos han llegado.
Gran ferida dió el Infante
A Alvar Sánchez su contrario.
. . . . . .
Doña Lambra, que lo vido,
Grandes voces está dando;
Feríase en el su rostro
Con las manos arañando,
Diciendo: ¿Qué dueña alguna
Ansí se había deshonrado
En bodas que fuesen hechas,
Sino á ella solo en su cabo?
Rui-Velázquez, que lo oyó,
Luego había cabalgado,
Tomó un astil de la lanza,
Fué donde está Don Gonzalo, etc., etc.

Doña Lambra que lo vido,
Como muy mal lo quería,
Llamado había un criado,
Desta suerte le decía:
«Toma agora tú un cohombro,
Fínchelo de sangre viva,
Y arrójaselo á Gonzalo.»
. . . . . .
El hombre tomó un cohombro,
Y de sangre lo teñía;
Dió con él á Don Gonzalo,
En sangre untado lo había.
. . . . . .
Acogióse á Doña Lambra,
So su brial se metía.

Los Infantes con braveza
. . . . . .
Mataron el hombre allí,
Ante ella que lo veía,
Y con la sangre del hombre
Sus tocas se las teñían.
Los Infantes cabalgaron, etc., etc.

ROMANCE CUARTO.

Grande rumor se levanta
De gritos, armas y voces
En el palacio de Burgos,
Donde están los ricos-homes.
(*Romancero del Cid.*)

El que empeñado en áspero camino
De entre peñascos sale y de entre breñas,
Y á entrar va en precipicios espantosos,
Raudos torrentes y confusas selvas,
Si un prado, aunque pequeño, y una fuente
Mansa, aunque cenagosa, al paso encuentra,
Allí se pára á respirar un rato
Y á restaurar las fatigadas fuerzas.
Así Zaide, al hallar en su memoria
Que desastres y horrores le recuerda
Un momento de paz, con breve pausa
En él un rato á descansar se asienta.
Corto el reposo fué, y hondo silencio
Reinó entretanto; pues Mudarra, llena
De confusión y asombro el alma toda,
De aquella narración el fin anhela.

Zaide fijó los ojos inflamados
En la argentada luna y las estrellas,
Lanzó un suspiro, y prosiguió la historia
Con sosegada voz de esta manera:
«En paz quedó Castilla: los Infantes
Con Nuño fueron á la corte regia
Del monarca leonés, y doña Lambra
A un su palacio orillas del Esgueva.
»Pasó una luna en gran quietud: Velázquez
Y Gustios de amistad se daban pruebas,
Y yo, cumplido el plazo á mi embajada,
Dispuse mi regreso á estas riberas.
»Ya me faltaban sólo cuatro días
Para dejar de Burgos las almenas,
Cuando á la hora en que en mitad del cielo
Su ardiente y viva lumbre el sol ostenta,
»Estando yo tranquilo en el palacio,
Que por embajador mi albergue fuera,
Rumor lejano de alterada plebe
De repente escuché, no sin sorpresa.
»Salí al balcón; el espantoso estruendo
De armas y voces distinguí más cerca;
A poco vi de airada muchedumbre
Inundarse las calles y plazuelas,
»De lejos un cadáver, que arrastrando
Llevaba el pueblo: disparadas piedras
Vinieron á perderse en mis paredes;
Las voces escuché de *mueran*, *mueran*.
»Y vi venir huyendo del tumulto,
Por la ancha calle enfrente de mis puertas

A dos de mis esclavos anhelantes,
Que consiguen salvarlas y las cierran.
»Absorto estaba: entréme, y á los míos
Convoco al punto, sin saber cuál fuera
La causa del furor de los cristianos;
Cuando á mis plantas los esclavos llegan,
»Los mismos dos que de salvarse acaban,
Y sin color y con heladas lenguas,
Que á asesinarnos corre el pueblo todo,
Dicen, y nuestro asombro se acrecienta.
»Incrédulo, indeciso, nuevamente
Me puse en el balcón, cuando á gran priesa
Llegó á caballo, trémulo, abatido,
De Lara un paje, y—*Mi señor os ruega*
»Que al punto huyáis. Tomad vuestros ca-
Y asilo pronto en la vecina huerta, [*ballos*
De donde valerosos caballeros
En salvo os sacarán á viva fuerza.—
»Dijo y despareció. Yo quedé mudo
Sin acertar á resolver: la fiera
Muchedumbre al momento del palacio
Ocupó la gran plaza, y tuve apenas
»Tiempo de retirarme de su vista.
Todos los míos con pavor me ruegan
Que me salve y los salve sin tardanza,
Y á los esclavos ensillar ordenan.
»Infamia fuga tal me parecía;
Resistir imposible..... A la escalera
Me dejo arrebatar, cuando echo menos
Dos de mi comitiva: el uno era

»Un mi escudero, Aben-Harín el otro,
El cordobés, antorcha de las ciencias.
Pregunto por los dos, y no hallo nadie
Que acierte á darme de su suerte nuevas.
»El ágil escudero acostumbraba
Adiestrar al bocado y á la espuela
Los caballos del Conde, y casi siempre
El sabio acompañaba á la Condesa.
»Sin ellos resolví no retirarme,
Y ansioso de atisbar si acaso llegan,
A una gran claraboya, que á la plaza
Daba, me aproximé no sin cautela.
»¡Oh poderoso Alá! Vi en una pica,
Sirviendo á los cristianos de bandera
(¡De horror al recordarlo me estremezco!),
Del docto amigo la infeliz cabeza,
»Y su cuerpo en mil partes destrozado
Entre la turba, que con una cuerda
Le arrastraba; y al lado, medio vivo,
Al escudero sin ventura en tierra.
»Bramando de furor la vista extiendo,
Y al Arzobispo vi..... ¡quién lo creyera!
A aquel que tan prudente se mostrara
De Velázquez y Lara en la contienda,
»Acalorar el bárbaro gentío,
La insignia de su rito y su creencia
Cual de exterminio y furia enarbolando,
Y lanzando espantosos anatemas.
»Si alguien templar mi saña en aquel punto
Y á los cristianos mi rencor pudiera,

Hubiese Lara el generoso sido,
Que con la espada en alto, dando pruebas
»De noble esfuerzo y de honradez, gritaba:
¡Castellanos! ¿Qué haceis? De infamia eterna
Hoy cubris vuestro nombre..... Los cobardes
Así á los desarmados atropellan.
»Mas su voz se perdía entre el tumulto,
Cual la razón se pierde en la tormenta
De las pasiones, y era un hombre solo
Dique impotente á inundación tan recia.
»Al ver yo al uno, al otro, á los dos míos
En trance tan fatal, sentí mis venas
Encenderse, cegué, grité venganza,
Y el alfanje empuñé con firme diestra.
»Del puesto aquel me arrancan mis amigos,
Y los caballos á encontrar me llevan,
A montar obligándome en el punto
Que el populacho derribó las puertas.
»El jardín á galope atravesamos,
Y salvando el postigo de la verja,
Al arrabal salimos, consiguiendo
Ganar al fin las indicadas huertas.
»Ya el palacio del vulgo era despojo,
Cuando unos doce caballeros llegan,
Por el valiente Gustios destinados
Para sernos de amparo y de defensa.
»Con gran facilidad pasar pudimos
Las murallas y fosos, pues si alerta
Los que las custodiaban, al mirarnos,
De prohibirnos el paso dieron señas,

»Eran muy pocos, y al notar la insignia
De la casa de Lara en las cimeras,
El puente echaron, el rastrillo abrieron,
Y al campo nos lanzamos de carrera.
»Por él en gran silencio á toda brida
A buscar fuimos la inmediata selva,
En donde, aliento á los corceles dando
Hablé al caudillo de la escolta nuestra;
»Y de él supe la causa del tumulto,
Del pérfido Velázquez trama nueva,
Para perder á mi valiente amigo
Y cima dar á su venganza horrenda.

»Desde que yo en la corte de Castilla
Me presenté, de Aben-Harín la ciencia
De alto dón celestial consiguió fama,
Por su acierto en curar graves dolencias.
»La condesa doña Ava, que abatida
Con las desgracias y viudez, enferma
Cayó por aquel tiempo, á su cuidado
Y dirección también se sometiera;
»Y recobrando prodigiosamente
En breve espacio la salud, excelsa
La gloria fué del musulmán, logrando
Caricias, honra, aplausos y riqueza.
»Lo que era asombro en la ignorante plebe
Fué gratitud y aprecio en la Condesa,

Sí pronto envidia de la infame corte
Y del vil fanatismo furia ciega.
»Doña Ava al cordobés agradecida,
Como tan alta y generosa dueña,
Lo honró con su amistad, y le escuchaba
Explicar su saber, grata y atenta;
»Y ansiando entusiasmada los secretos
De la alquimia, en que el moro insigne era,
Penetrar, le dispuso en su palacio
Cámara donde hacer sus experiencias.
»Tan alta protección y las consultas,
Siempre inocentes, sí, pero secretas,
Que con él celebraba, dieron campo,
Sin yo saberlo, á hablillas y á sospechas;
»Dándoselo también á Rui-Velázquez
Para perder á la infeliz Condesa
Y al noble Gustios, y el favor del Conde
Conquistar, y el partido del ulema.
»En aquel día por industria suya
(Tan grande es en maldad), cuando á la mesa
Con su madre y con Lara el joven Sancho
Apenas se sentó, la voz funesta
»Se oyó y cundió por el palacio todo,
Llenándolo de asombro y de sorpresa,
De que del Conde estaba envenenada
La regia copa. A tan horrible nueva
»Todo fué espanto y confusión: Doña Ava
Desmayada quedó, sus damas yertas,
Confundidos los pajes; y al momento,
Sin buscar al rumor mayores pruebas,

»Se dió, ¡qué horror! por cierto que la madre
Envenenar al hijo dispusiera,
De Aben-Harín apasionada, ansiando
Ceñirle de Castilla la diadema,
»Y que el veneno elaborado estaba
Por el supuesto amante. Tal idea
Crece en el pueblo, que el palacio allana,
Y entre alambiques, bálsamos y esencias
»Al descuidado Aben-Harín sorprende,
Y á la garganta echándole una cuerda,
Le arrastra sin piedad. Cunde el tumulto;
En otra parte al escudero encuentran,
»Con cien puñales el inerme pecho,
Bañándose en su sangre, le atraviesan,
Y en ambos con furor la insana turba
Su saña horrible y ciego encono ceba.
»Velázquez se aparece, y acalora
El horrible tumulto, y acrecienta
La atroz calumnia, contra mí la empuja
Y mi palacio acometer ordena.
»¡Ah! Bien sabía que el honrado Lara
Abrazaría al punto la defensa
De la justicia y la verdad, y sólo
Comprometerle así su empeño era.
»Logrólo, pues entrando en el alcázar
La confusión y la calumnia aumenta,
Y aquel supuesto crimen vengar jura,
É incita astuto al indeciso ulema.
»Este, ó bien ya de acuerdo, ó engañado,
Y al ciego fanatismo dando rienda,

A predicar se arroja el exterminio
De hombres que de su fe contrarios eran;
Y con Velázquez y con él al frente,
Sin que Lara calmarla consiguiera,
Corrió á saciar en mí y en mis secuaces
Su bárbaro furor la plebe ciega.
»Al saber yo de boca del guerrero
Trama tan infernal, en furia nueva
Sentí mi pecho arder, y hubiera dado
Por verme allí mil lanzas cordobesas
»El resto de mi vida. Enfurecido,
A la inicua ciudad volví las riendas;
Pero ¿qué aprovechara?.... Nuestra fuga
Por agrios montes y escondidas sendas
»Proseguimos, llevando á los guerreros
De Lara siempre para escolta nuestra,
Hasta que, el Guadarrama atravesando,
Nos dejaron en salvo en la frontera.

»A Córdoba llegamos, do la fama
Ya divulgara la aventura nuestra,
Y la ciudad ardió, y ardió el imperio
En justa indignación, al ver deshechas
»De modo tan atroz solemnes paces,
De embajador la inmunidad suprema
Profanada, y vertida alevemente
Por cristianos la sangre sarracena.

»Gritó el pueblo muslímico venganza,
A Castilla maldijo, pidió guerra,
Y decretóla Hixcén..... Mas no regía
En momentos tan críticos las riendas
»Del gobierno Almanzor. Se hallaba entonces
Del rico Oriente en las lejanas tierras,
Y Giafar (como ayer) el sumo mando
Desempeñaba el tiempo de su ausencia.
»Giafar, que recobrado el poderío
Por sus antiguos triunfos y proezas,
Y por su astucia aun más, ya de la corte
Vacir y alcaide del alcázar era,
»Si bien nunca aprobar las paces pudo,
Ni olvidar el mal fin de sus empresas,
De reparar el descalabro antiguo
Vió con gozo ocasión tan lisonjera,
»Y para castigar al castellano
Armas y tropas sin tardanza apresta;
Al bárbaro Juzef el mando encarga,
Y el exterminio de Castilla ordena.

»Allá en Burgos en tanto con mi fuga
Aquietada la turba y satisfecha,
Tornó Velázquez del airado Conde
El furor contra Lara y la Condesa.
»Don Sancho... ¡incauto joven!... á Velázquez
Creyéndose deudor de su existencia,

El gobierno entrególe del Estado,
Y fué su voluntad la ley primera.
»Mayor de edad al punto se declara:
A la madre infeliz prende y encierra
En estrecha prisión, donde la muerte
Pronto el consuelo fué de su inocencia;
»Y aunque al de Lara atropellar no osa,
Porque es grande en poder como en nobleza,
Desairándolo, á Salas lo retira,
Y á merced de Velázquez todo queda.
»Mas, ¡ay! que la ambición y la venganza
Son pasiones que nunca satisfechas
Logran mirarse, y cual del mar las olas,
Van creciendo hasta el punto en que se estrellan.
»Pronto llegaron á la infame Burgos
Los clamores, los llantos y las quejas
De los míseros pueblos fronterizos,
De nuestra furia víctimas primeras;
»Y advirtiendo Castilla que era en vano
Contrarrestar las musulmanas fuerzas,
Cayó en abatimiento, y en la corte
Todo fué confusión, miedo y vileza.
»Ricos-hombres, abades y prelados,
Llevando al Arzobispo á su cabeza,
Demandaron al Conde que al momento
Satisfacción á nuestro Imperio diera,
»Tal que bastase á contener el curso
Del torrente de lanzas y banderas,
Que iba á inundar á la infeliz Castilla
Y á arrastrarla á su fin. Esta propuesta

»Fué muy grata á Velázquez, que anhelaba
Gozar en paz la autoridad suprema,
Y que le presentó nuevo camino
De asegurarse para siempre en ella.
»Del ofendido Lara harto temible
El nombre y el poder aun considera,
Y el mismo infierno le inspiró la trama
Más espantosa, abominable y negra.
»Pensó y dijo entre sí, de fiero gozo
Palpitándole el pecho: *Giafar tregua*
Me acordará sin duda si le entrego
Al que humilló en el campo su soberbia.
»*Marche, pues, Lara á Córdoba, y á un tiempo*
Negociador y víctima allá sea.
Lumbre infernal resplandeció en su frente,
Bañó su torva faz sonrisa horrenda,
»Y propuso á Don Sancho que al momento
A nuestra corte el noble Lara venga
A negociar la paz. Pasmóse el Conde
A tal proposición, pues le profesa
»A Lara odio de muerte, no dudando
Que del supuesto crimen fué cabeza;
Pero astuto Velázquez le convence,
Y aun con nuevos temores le amedrenta.
»Al Arzobispo encargan al instante
De hablar con Gustios, y aun de hacerle fuerza
Para que la embajada desempeñe,
Sin tener ya de sus agravios cuenta.
»Lara, que por su patria siempre estaba
Pronto á sacrificarlo todo, deja

Al punto á Salas, y á la corte torna,
Donde todos le halagan y festejan.
»Casi se reconcilia con Velázquez;
Sólo le ocupa la gloriosa idea
De salvar á Castilla y dar reparo
Al crimen cometido con mi ofensa,
»Y con ricos presentes se encamina
A estas murallas. ¡Desdichado! A ellas
Antes llegó Eliazim, astuto hebreo,
Que confidente de Velázquez era.
»Y con Giafar, oculto y sigiloso,
Tuvo larga entrevista, y dió la vuelta
A Burgos al momento..... Muchos años
Después lo supe yo..... ¡Si lo supiera
»En aquel punto! ¡Oh, cuántos infortunios!.....
Mas ¿quién detiene el curso á las estrellas?
¿Qué mísero mortal mudar consigue
Lo que está escrito en imborrables letras?

»Llega de embajador el noble Lara
A esta insigne ciudad, y se presenta
Al irritado Hixcén, que al recibirle
Admiró su gallarda gentileza.
»Giafar..... (sí, de Giafar y de Velázquez
Las almas se entendían; tal vez era
Uno mismo el demonio que guiaba
A ambos á un tiempo por distinta senda)

»Giafar le vió con el placer amargo
Del que á gozar venganza va completa
De aquel á quien envidia, y que á despecho
Le admira casi más que le detesta.
»Le tiene en su poder..... Mas ¿por ventura
Querrá á Velázquez contentar, la guerra
Suspendiendo?..... ¡Jamás, jamás! *Castilla*
Debería de nuevo su existencia
»De Lara al sacrificio generoso,
Si otra vez á su esfuerzo la debiera.
Cual mártir le adoraba el pueblo hispano,
Toda la cristiandad..... No en su cabeza,
»En su nombre, en su nombre mi venganza,
Para que digna de mi encono sea,
Se saciará, poniéndole el vil sello
De maldición sin fin, de infamia eterna.
»Así pensó Giafar: su fantasía
Abrazó con placer tales ideas,
Y al aprestarse á darles cumplimiento,
El éxito terrible saborea.
»Grandes obsequios y afectada pompa
De Lara el noble en derredor despliega;
Oye atento y afable su embajada,
Y que á todo se allana le demuestra,
»Por respeto á su nombre y su persona,
Y con elogios mil lo lisonjea.
Estableciose un armisticio, y luego
Solemnes pactos de inviolable tregua,
»Exigiendo tan sólo de Castilla
Corto tributo á fuer de recompensa,

Y en rehenes del tratado dos presidios
Que ocupaba el cristiano en la frontera.
»Del éxito feliz de su mensaje
Ufano Gustios, regresar anhela
Para anunciarlo á Burgos por sí mismo;
Mas Giafar le detiene, le sujeta
»Con fingido pretexto, y le decide
A enviar un caballero con presteza,
Que lleve al conde Sancho de Castilla
De la ajustada paz la ansiada nueva.
»Yo en tanto disfrutar la compañía
Pude en mi patria de mi amigo apenas.
Giafar sabía mi amistad con Lara,
Y la temió; y habiéndose en Valencia
»Por aquel tiempo un jeque declarado
En rebelión, mandóme á toda priesa
Marchar á sujetarlo; cargo honroso
Que renunciar no pude aunque quisiera.
»Al dejar estos muros, en mis brazos
Estreché á Gustios con el alma llena
De atroz presentimiento; y, *Parte pronto*,
Le dijo sólo mi afligida lengua.
»Quedóse á mi pesar. Llegó el tratado
A Burgos, que gozosa con la tregua,
Se alzó del hondo espanto en que yacía,
Cesando sus aprestos de defensa.
»Entregó los castillos concertados,
El tributo también, y las banderas
Dispersó ya reunidas en los campos,
Y al dulce sueño de la paz se entrega.

»¡Oh Castilla infeliz y descuidada!
Por Giafar avisados con reserva
Juzef y los caudillos, que escondidos
Se mantuvieron siempre en la frontera,
»En cuanto desarmados á los pueblos
Vieron y sus mesnadas ya dispersas,
Entraron furibundos á mansalva,
Fuego, sangre, exterminio, muerte, guerra
»Y esclavitud sembrando hasta la orilla
Del claro Arlanza; y al clamor que suena,
Présago de rüina inevitable,
De Burgos retemblaron las almenas.
»El Conde, el Arzobispo, el pueblo todo,
Que es de Lara traición al punto piensan;
De Lara, que ha querido adormecerlos
Para vengar á salvo sus ofensas;
»Mas del último apuro los cristianos
Sacando nuevo ardor y saña nueva,
Resuélvense á morir como valientes
En noble y obstinada resistencia.

»En tanto la invasión de nuestras huestes
Sus rápidas victorias y proezas
En Córdoba muy luego resonaron,
Llenando á Lara de mortal sorpresa.
»Corre al alcázar, á Giafar pregunta
Si de atentado tal la fama es cierta;

Y Giafar, con frialdad y atroz sonrisa,
Con tono de desprecio le contesta:
»*La paz reinaba cuando allá en tu corte*
Derramasteis la sangre sarracena:
No es extraño que corra la cristiana
Cuando aun no bien segura está una tregua.
»Gustios de indignación tiembla, y sañudo
Iba á dar al Vacir noble respuesta,
Cuando de una victoria conseguida
Por los cristianos arribó la nueva.
»Irritado Giafar al recibirla,
Prender á Lara el denodado ordena,
En una honda mazmorra sepultarle,
Abrumarle de hierros y cadenas,
»Y pasar á cuchillo á los cristianos
De su séquito. En vano en la alta diestra
De Gustios un instante ardió la espada,
Y aun se tiñó de sangre. Le rodea
»Armada turba, que le arrastra al punto
Al hondo seno de prisión estrecha,
Mientras que de los suyos descuidados
Saltaron de los hombros las cabezas.
»Fué la noticia del cristiano triunfo
Que causó tal trastorno verdadera:
La desesperación dió al castellano
Aquel valor que todo lo atropella,
»Se armaron en tumulto, sus campiñas
Talaron, escondieron en la sierra
Sus ancianos, sus niños, sus mujeres;
Y jurando morir en la defensa

»De su Dios, de sus leyes, de su patria,
Con Velázquez y el Conde á la cabeza,
A la lid se arrojaron cual leones,
Y la victoria fué su recompensa.
»Pero aunque remediaron su peligro
Rechazando á Juzef, quedó una guerra
Empeñada, de fin incierto y largo,
Costosa á entrambos pueblos y molesta.
»Burgos, exhausta y pobre, no podía
Sin nuevos descalabros sostenerla;
Y á Córdoba, perdido el primer golpe,
Y con serios disturbios en Valencia,
»Donde eran vanos mis esfuerzos todos,
Proseguirla también difícil era.
De paz y de quietud necesitaban
Ambas naciones..... Pero ¿cómo haberlas?

»De Lara la prisión y el exterminio
De los suyos de Arlanza en las riberas
Resonaron muy pronto; mas no hicieron
En Castilla impresión. La falsa idea,
»Por el mismo Giafar acalorada,
De que traidor con engañosas nuevas
Vender á su nación había intentado,
No estaba desmentida ni deshecha;
»Antes bien apoyada por Velázquez,
Que enajenado contemplaba en ella

Un campo dilatado y abundoso
En que dar pasto á su venganza horrenda.
»Donde llenó de indignación los pechos
Fué allá en León, en que adorados eran
Los siete Infantes, los gallardos hijos
Del infeliz que estaba entre cadenas.
»Ellos, apenas la crüel noticia
El corazón les traspasó cual flecha,
No lágrimas inútiles vertieron,
No al cielo alzaron impotentes quejas;
»La libertad del padre y la venganza
Juraron, de furor las almas llenas:
Su pendón arbolaron; noble hueste
De la florida juventud leonesa
»Y de fieles vasallos de su padre,
Que al són de sus clarines se reunieran,
Juntaron con presura, y se arrojaron,
En el Eterno su esperanza puesta,
»A arrollar nuestro imperio poderoso,
Esperando plantar en las almenas
De Córdoba triunfantes sus pendones,
Y al padre rescatar á viva fuerza.
»¡Disculpable arrogancia, pues nacía
De justa indignación!..... Pero no era,
Por fortuna de Córdoba, á sus bríos
Y á su noble furor igual la empresa.
»Los jóvenes incautos los consejos
Despreciando de Nuño y la experiencia,
Que temió con razón que al precipicio
Su arrojo y ciego ardor los condujera,

»Como torrente que bramando rompe
Hinchado y ronco el cauce que lo enfrena,
Pasaron nuestro término..... ¡Infelices!.....
¡Qué sima estaba ante sus pies abierta!
»Giafar, que informe recibió al momento
De sus nobles designios, con reserva
A Burgos despachó su confidente,
Para hacer á Eliazim la atroz propuesta
»De entablar paz segura con Velázquez
Si los hijos de Lara se le entregan.
No fué preciso más: un negro crimen
A otro y otro, y á mil abre la puerta;
»Pues como el risco, así que se desprende
De la ardua cumbre de empinada sierra,
Crece en velocidad, en peso, en furia,
Al bajar despeñado por la cuesta,
»El mortal que se arroja de delitos
Y atrocidades á la sima horrenda,
Mientras comete más, más se enfurece,
Y mientras se hunde más, más los anhela.
»Los siete hermanos, ¡míseros! principio
A su noble venganza heroico dieran:
Todo á sus lanzas invencibles cede,
Y todo sus caballos lo atropellan;
»Mas ni una sola voz ni un solo paso
Daban, sin que al momento lo supiera
El sagaz Abdalá, feroz guerrero,
A quien Giafar mandara á toda priesa
»A observarlos astuto y destruirlos,
Con órdenes atroces y secretas.

¡Dos traidores ganados por Velázquez
Los confidentes de sus planes eran!!!

»Tres lunas entretanto Gustios Lara
Pasado había en la prisión estrecha,
En donde del quebranto, de la angustia
Y del despecho víctima cayera,
»Si un genio bienhechor de tiempo en tiempo
No bajara á endulzar su suerte acerba,
Y á hacerle tolerable por lo menos
El peso abrumador de las cadenas;
»Cuando á deshora oyó las fuertes barras
Correrse y los cerrojos; vió la puerta
Abrirse de repente, y dos esclavos
Entrando darle de respeto muestras.
»Quedó absorto al mirarlos, y pasmóse
Al escuchar que libre está, y que ordena
El potente Giafar que de allí salga
Y que al punto se ponga en su presencia.
»El sol ardía en la mitad del cielo,
Y al bañarle la faz, á las tinieblas
Acostumbrada, deslumbróle á punto
Que de venir al suelo estuvo cerca.
»Fué socorrido por los dos esclavos,
Un corredor larguísimo atraviesa,
Un patio solitario y una arcada,
Luego un jardín y al regio alcázar llega.

»En un salón turbado le recibe
Y aun trémulo Giafar, que al verle afecta
Interés y respeto, y á su lado
En almohadón de púrpura lo asienta,
»Y procurando dar á su semblante
La expresión grata de amistad sincera,
Así le dice con confuso acento,
Actitud de raposa, ojos de hiena:
»Razón de Estado tu prisión tan sólo
Podido ha motivar..... Los que gobiernan,
Harto lo sabes tú, viven sujetos
A obrar tal vez lo mismo que condenan.
»Pero otro tiempo es ya..... tiempo dichoso,
Pues que me proporciona darte pruebas
De que no olvido que tu heroico esfuerzo
Una vez consiguió la gloria excelsa
»De arrancarme un laurel, robarme un triunf
Si..... los guerreros que cual tú pelean,
Honran á los que vencen..... ¡Gustios Lara,
Desde el día fatal con impaciencia
»He esperado el momento que ya toco
De entablar amistad contigo eterna!!!.....
Ya no eres mi cautivo: entre Castilla
Y el Imperio andaluz las paces reinan:
»Torna á lograr de tu valor el premio.
Mas antes tu constancia y fortaleza
Voy á probar, haciéndote un presente
Digno de ti y de mí. Calló, y respuesta
»No recibió de Gustios, que dudoso,
Por más que quiere, á responder no acierta.

Y el asiento dejando, en otra sala,
Precediendo Giafar, entrambos entran.
»Solitaria y magnífica, cual todas,
Tenía en medio una espaciosa mesa,
En donde varios bultos ocultaba
De damasco ormesí rica cubierta.
»Gustios la mira, y le palpita el pecho;
Con el dedo Giafar se la demuestra;
Y, *allí el regalo está*, con risa amarga
Dice, y del brazo asiéndole, lo acerca;
»Y de pronto tirando del tapete,
Hé aquí de mi amistad la sola prenda,
Grita con voz de trueno, y muestra al padre
De los amados hijos las cabezas.»
—*¡Qué horror! ¡Qué horror!*... al escuchar
Atrocidad tan detestable y negra, [Mudarra
Exclamó, y levantóse, retemblando,
Del mármol que de asiento le sirviera.
Zaide quedó en silencio, las mejillas
De amarillez y lágrimas cubiertas,
Y los siete cipreses que cercaban
El sitio aquel, sus puntas verdinegras
Agitaron á un soplo repentino
Con lúgubre rumor, cual si tuvieran
Instinto de tomar en tal momento
Parte también en la solemne escena.

Quedando en pie Mudarra, hondo suspiro
Arrojó Zaide, y con cansada lengua

Anudó el hilo de la horrible historia,
Y prosiguió en decir de esta manera:
«Sí, el noble Lara, el desdichado padre
Vió de sus siete hijos las cabezas
Encima del bufete, en una fila,
Y por orden de edad, ¡ay triste! puestas.
»Aunque desfiguradas y espantables,
Cual de lejos traídas, y entre yerbas,
Espíritus y sales conservadas,
Distinguió en cada cual las propias señas.
»En estatua de hielo convertido,
Fijos los ojos, sin moverse, en ellas,
Y los latidos del hinchado pecho
Dando tan sólo en él de vida muestras,
»Quedó Lara infeliz..... ¡Ah! ¿cómo puede
Mi débil voz la situación horrenda
Con palabras pintar?..... Padre es preciso,
Padre es preciso ser para entenderla.
»Un esclavo que oculto allí con otros,
Por orden de Giafar, estaba alerta,
Mil veces me ha contado de aquel día
Hasta las circunstancias más pequeñas.
»Sin habla Gustios, ó mejor, sin vida,
Estuvo sin moverse una gran pieza:
Luego un temblor ligero, imperceptible
Apareció en sus miembros, y en violenta
»Convulsión terminó; pero tornando
A la inmovilidad, gira y pasea
Los ojos, cual los ojos de un espectro,
Por una y otra de las siete prendas.

»Sonrisa amarga agita un breve instante
Sus labios sin color, y en tanto queman
Sus mejillas dos lágrimas, y luego
Los tiernos hijos á nombrar comienza,
»Los ojos enclavando en el que nombra,
Y esperando tal vez, ¡ay! su respuesta:
¡Diego!... ¡Martin!... ¡Fernando!... ¡Suero!... ¡Enrico!...
¡Veremundo!... ¡Gonzalo!... y cuando llega
»A este nombre, dos veces lo repite;
Y recobrando esfuerzo y vida nueva,
Entrambas manos trémulas extiende,
Agarra de Gonzalo la cabeza,
»Y la alza; pero al verla sin el cuerpo,
Un grito arroja y súbito la suelta,
Cual si hecha de encendido hierro fuese.
Empero torna á asirla, se la lleva
»A los labios, y un beso en la insensible
Mejilla imprime..... La frialdad horrenda,
La ascosa fetidez sufrir no pudo,
Y como cuerpo muerto cayó en tierra:
»Aquel resto infeliz del hijo suyo
Cayó sobre su pecho, y desde él rueda
Por la alfombra, dejando sucio rastro
De sangre helada, corrompida y negra.
»Ni aun Giafar, ya saciado de venganza,
Pudo aguantar más tiempo tal escena;
Y huyó á esconderse cual se esconde el tigre,
Cansado de exterminio, en su caverna.»

Quedó Zaide en silencio, y en silencio
Trémulo, confundido, helado queda
También, cubierto de sudor, Mudarra,
Y con el alma de terror deshecha.
Mas al cabo repúsose, exclamando:
«¡Gracias, cielos, os doy de que la empresa
Guardasteis para estreno al brazo mío
De libertar de monstruo tal la tierra!!!
»¡Zaide! ¡Zaide! ¿Es posible que los hombres
De tanta atrocidad capaces sean?.....
Mas decidme, decidme, ¿el noble Lara
Tornó á la vida?—Sí; y aun mejor fuera
»Que no tornara», respondióle Zaide;
Y prosiguió diciendo: «Las tinieblas
Reinaban de la noche, cuando el triste
En sí volvió, y atado con cadenas
»Se halla en medio del campo, y en los homb
De dos esclavos negros que á gran priesa,
Cercado de una escolta silenciosa,
De los muros de Córdoba le alejan.
»Mas no estaban del todo sus sentidos
Despiertos, ni expeditas sus potencias;
Y en desorden su mísero cerebro,
Ya de impresión ninguna capaz era.
»Nada pregunta; nadie le hace caso;
Llévanle cual vil fardo; y triste presa
Del mental desarreglo, ni aun memoria
De lo que acaba de pasar conserva.
»Unas veces tomaba el alimento,
Otras lo rechazaba con violencia;

Ya prorrumpe en horrendos alaridos,
Ya insensible cadáver ni aun alienta.
»Al confín castellano á pocos días
Así llegó, y al punto de él se entregan
Armígeros dispuestos de antemano,
Que también mudos y con gran presteza
»Á un lejano castillo le conducen,
Dominio de Velázquez, y lo encierran
En solitaria torre, al mismo tiempo
Que por traidor en Burgos le condenan.
»Veinte crudos inviernos han cercado
De nieves, lluvias, tempestades, nieblas
La prisión donde gime el noble Lara,
Y aguarda al vengador de su inocencia.
—¿Y qué, gritó Mudarra, en los cristianos
No hay honra, no hay valor, no hay quien em-
De tan esclarecido caballero, [prenda
Ya que no la venganza, la defensa?
»Yo volaré á Castilla, y lanza á lanza,
A Velázquez, al Conde, á cuantos sean
De tanto crimen y crueldad culpables,
Combatiré cual bueno..... Tal empresa,
»A que el honor y la virtud me llaman,
El cielo mismo acometer me ordena.
Sí, volaré á vengar al noble anciano.....»
No pudo proseguir, porque le estrecha
Entre los brazos Zaide, que mil besos
Le imprime en la mejilla, se la riega
Con llanto copiosísimo, y le dice:
«Tal es tu obligación, cumple con ella.

»De amor que te dió el sér, para que el nom-
De una insigne familia no perezca, [bre
Dar reparo á gravísimos desastres,
Y al abatido mundo clara prueba
»De que los justos cielos sin castigo
Los crímenes atroces nunca dejan,
Y que á los inocentes desdichados
Consuelo siempre y vengador reservan.
»El gran Gonzalo... (¡ay, triste! aun no sabía
Que de sus siete hijos las cabezas
Iba á ver de sus cuerpos arrancadas)
Tornando padre á ser, con alma llena
»De tierno gozo, en manos de Zahira
Puso ese rico anillo que mi diestra
Otro tiempo adornó, y ahora la tuya,
De indisoluble amor sagrada prenda,
»Signo también que el adorado fruto
A conocer en todo evento diera.
¡Tal vez presagio obscuro debió al cielo
Del porvenir oculto en vaga idea!
»Pronto, harto pronto, sí, llegó el horrible
Término á su prisión; y la princesa,
Al saber de Giafar la atroz barbarie,
Del noble amante la forzada ausencia
»Y la persecución que el infelice
Halló de nuevo en su traidora tierra,
Víctima del despecho y amargura,
De bajar al sepulcro estuvo cerca,
»Quedando como rosa del desierto,
Que cuando más gallarda y más risueña,

Granizo aterrador la embiste, rompe
Su tallo, y su esplendor marchito deja.
»Mas si tal vez á Gustios desdichado
Le dió en tan recio golpe resistencia
La esperanza de haber un hijo fuerte,
Que su venganza, andando el tiempo, fuera;
»El mismo pensamiento dió á Zahira
Para luchar con su infortunio fuerza,
Y cuidar aquel seno, que albergaba
De esperanzas altísimas la prenda.
»A Córdoba tornó por aquel tiempo
El insigne Almanzor, y en la suprema
Autoridad repuesto, con enojo
Vió la conducta de Giafar horrenda.
»Del Guadalaviar también yo entonces
Regresé á estas murallas, y tu bella
Madre me confió todo el secreto,
Que de su hermano reservó discreta.
»Llegó el término en fin; saliste al mundo
En manos de una esclava confidenta
De Zahira infeliz; y yo, yo mismo,
Según dispuesto de antemano fuera,
»Te llevé á los jardines del alcázar,
Do concertado estaba con destreza
Tu pronto hallazgo. Almanzor al punto
Te puso en brazos de su hermana, sea
»Que, noble y generoso, un desvalido
Vió en ti con interés, ó que su extrema
Penetración de la verdad le impuso,
Como su amor á ti lo manifiesta.

»Desde el instante aquel mi afán primero
Fué, y el anhelo de tu madre tierna,
Dar lo más pronto al desdichado Lara
Del suceso feliz la dulce nueva.
»Pero ¡ay! que desde entonces hasta ahora
La suerte inexorable que le aqueja
Se opuso á que le llegue tal consuelo,
Y aun ignora que existes. En la tierra
»Jamás mejor servido que Velázquez
Se vió ningún tirano: las ofertas,
La astucia, el ruego, todo en vano ha sido
Probado con tesón veces diversas.
»Ni aun he vuelto á saber del docto Nuño:
Vaga tal vez por apartadas tierras,
Si es que el peso de tantas desventuras
No ha dado obscuro fin á su existencia.
»En varias ocasiones despechada
Quiso dejar Zahira estas riberas,
Llevándote consigo, y en Castilla
Implorar de don Sancho la clemencia;
»Pero siempre me opuse: que á Velázquez
Conozco, y paso tal sólo sirviera
Para entregarle la preciosa tabla
Que en su triste naufragio á Lara queda.
»Tantos años de llanto y de aflicciones,
De esperanzas remotas, si no inciertas,
De amarguras y afanes, marchitaron
En su fresco verdor la primavera
»De tu amorosa madre, y á la tumba.....
—¡No más, no más..., buen Zaide!... Basta, cesa,

Interrumpióle el mísero Mudarra:
¡Harto mi corazón destroza y llena
»De espanto y de dolor ese recuerdo,
Que ni un instante de oprimirme deja!.....
¡Ay! Yo escuché sus últimas palabras,
Que aquí en mi corazón están impresas:
»Palabras que mis años juveniles
Han llenado de afán, y que ahora incendian
Mi pecho con el ansia de cumplirlas,
Ya que he debido al cielo el comprenderlas.
—»Sí, exclamó Zaide: sí, joven gallardo:
Llegado el tiempo es ya; claro lo prueba
Esa sangre que mancha tus vestidos,
Y el aspecto feliz de las estrellas,
»Que el camino te allanan. En Castilla
El débil conde Sancho ya no reina:
Acaba de morir: debe aquel trono
Un joven ocupar de heroicas prendas;
»Y si los sucesores de los reyes
El cetro y el poder supremo heredan,
Nunca heredan también los favoritos,
Y rara vez los odios y las quejas.
—»¡A Castilla, á Castilla! entusiasmado
Con los altos destinos que le esperan,
Gritó Mudarra: los momentos urgen;
Crimen perderlos es, mi padre espera.
—»Volemos, dice Zaide: yo contigo
Tornaré del Arlanza á las riberas,
Te entregaré á tu padre; y presenciando
Su venganza, su paz y tus proezas,

»Bendeciré la mano omnipotente
Que alargó mi vejez para que viera
Cumplidos mis afanes, y tranquilo
Hallaré en el sepulcro paz eterna.
»Volemos, sí..... Mas antes, de este mármol
Que tu curiosidad tuvo despierta
Por un presentimiento indescifrable,
Saquemos el depósito que encierra,
»Para llevarle con nosotros..... ¡Hola!
Caleb..... Ismán.» Al punto se presentan
A la voz obedientes dos esclavos,
A quienes pide para alzar la piedra
Los útiles precisos. Presurosos
Caleb é Ismán á obedecerle vuelan;
Y el anciano y el joven en silencio
Como clavados en su sitio quedan.

Volvieron los esclavos, y la losa
Levantando forzudos, descubierta
Quedó un arca de cedro y ataujía,
En una alfombra tunecina envuelta.
Viéndola, dijo Zaide: «Aquí, Mudarra,
Están de tus hermanos las cabezas,
Que Giafar como bárbaro trofeo
Colocó de su alcázar en las puertas.
»Yo las quité de allí, y en esta caja
Las encerré entre aromas, y esta huesa

Mandé labrar, plantando en su memoria
Estos siete cipreses que nos cercan.
»Llevemos á tu padre estos despojos:
Dulce reposo allá en su patria tengan;
Que aun después de la muerte es gran desdicha
Sufrir el peso de la extraña tierra.»
Arrojóse Mudarra sollozando
Sobre el arca magnífica, la besa
Y la humedece con su llanto. Zaide
La alza y prosigue: «El tiempo no se pierda;
»Vamos, vamos al punto. La mañana
Anuncia con su soplo el aura fresca,
Y no es prudente que el cercano día
Dentro de este castillo nos sorprenda.»
Ambos dejaron el jardín, siguiendo
La caja funeral, y al patio llegan,
Do á los preparativos del vïaje
Con grande actividad Zaide se entrega.

Las varias y terribles sensaciones
Que en el espacio de la noche aquella
El alma generosa de Mudarra
Sacudieron con rápida violencia,
Su vigor agotaron; y abatido
En el moral cansancio, que la fuerza
A la imaginación roba, yacía
Entre el tropel confuso que le cerca.

La muerte de Giafar; la suspirada
Revelación de horrores tantos llena;
El hallarse de pronto un personaje
De alto nombre, de sangre tan excelsa,
De tan gran importancia, destinado
De monstruos á purgar la esclava tierra,
Y á ejercer la venganza de los cielos
Por gloriosos peligros de alta prueba,
Forman un monte inmenso que separa
Pasado y porvenir de su existencia,
Y lo que fué ocultando, un mar descubre
Borrascoso y envuelto en vaga niebla.

ROMANCE QUINTO.

En medio de los jinetes
Viene un monumento armado,
Y dentro del monumento
Viene un ataúd de palo,
Y dentro del ataúd
Venía un cuerpo finado.

(*Romance antiguo*)

Leída la carta ó letra, cayó
En tierra, privada de fabla y sentido,
Y de todo punto el ánima dió,
Non menos llagada que la triste Dido.
E luego las otras el más dolorido
Duelo comenzaron, que jamás se falla
Ser fecho en el mundo.....

(*Comedieta de Ponza, obra inédita del Marqués de Santillana.*)

La fresca aurora de risueño nácar
Tiñó las nieblas, que del ancho río
Á coronar se alzaron en la noche
De la ciudad los regios edificios;
Y sus primeros rayos, en la cima
De la alta sierra al matizar los riscos,
La caravana fugitiva vieron,
En que Mudarra va tras su destino.
Con el primer crepúsculo en la falda
Un bulto descubrióse al tiempo mismo,

De hacia la fuente del Amir bajando
Entre los madroñales y lentiscos.
  Los pastores del llano, que tornaban
A su inocente y plácido ejercicio
Después de haber pasado en blando sueño
La sosegada noche, al descubrirlo,
  Y al ver se acerca con incierta planta,
Sin seguir senda alguna, dando giros,
Cayendo y levantando, en él los ojos
Casi con sobresalto tienen fijos.
  Los mastines también que lo advirtieron,
Vigilantes alzando sus ladridos,
A encontrarle volaron. Dos zagales
Con piedras contenerlos y con silbos
  No pudiendo lograr, tras ellos corren;
Y al acercarse al sospechoso sitio,
Ven que el bulto es un negro de anchos hom-
Que arrastraba un ropón medio caído. [bros
  Aproxímanse más, y con asombro
Encuéntranlo expirante y semivivo,
La frente hendida de furioso golpe,
Y cuerpo y ropa y todo en sangre tinto.
  Al escucharle con penoso labio,
«¿Dónde estoy?, exclamar, ¡socorro amigos!»
En lástima tornando el miedo, pronto
Se llegan y le ayudan compasivos;
  Y calmando el furor de los mastines,
Sobre los hombros sácanle al camino,
Y no sin gran trabajo le conducen
Con lento paso al pastoril abrigo.

Pronto fué en él de todos los pastores,
Ya extendida la luz, reconocido
Por Muley, el diestrísimo flechero,
Esclavo de Giafar y favorito.
Pásmanse al verle en tan terrible estado,
Y el viejo mayoral de aquel aprisco
Examina la herida peligrosa,
Que mana sangre entre los toscos rizos
De la hirsuta cabeza, y aun le aplica
Bálsamo de romero y de tomillo;
Refrigerando al triste moribundo
Con tibia leche el labio blanquecino.
El infeliz, que estaba ya luchando
Con las postreras ansias, sumergido
En desmayo letal, por un momento
Da corta muestra de engañoso alivio,
Para aumentar las dudas y el asombro
De los que en torno están, ansiando indicios
Que aclaren si la herida del esclavo
Es golpe vil de bárbaro asesino.
Abre los ojos, pues, ya con las sombras
De la muerte vidriados y marchitos;
Los gira en rededor, y no conoce
Al viejo mayoral que le da asilo.
Tuerce los brazos, hierve su hondo pecho,
Tiemblan ya sin vigor los miembros fríos,
Y haciendo esfuerzos impotentes, lanza
Agudos ayes, roncos alaridos,
Y de repente alzarse procurando,
Con claras muestras de mortal delirio

Tales palabras dislocadas dice,
Interrumpidas con horrendos gritos:
«Mandado fuí..... ¿Quién resistir pudiera
Su omnipotente voz?... ¿Quién?... Yo... Yo el
Erré con voluntad..... ¡Joven gallardo! [tiro
No era dado matarte al brazo mío.
»Mas ¡ay! yo le engañé..... ¡Qué horror!»..... [Tornóse
Su débil voz en áspero alarido,
Y derribóse sobre toscas pieles,
Envuelto en espantoso parasismo.
El viejo mayoral de nuevo aplica
Leche á los labios, y con un rocío
De agua fresca humedece el negro rostro
Del infeliz, que helado y convulsivo
Da vuelcos, sin que puedan dos pastores
Sus miembros sujetar. Al fin rendido
Quedó como un cadáver: luego vuelve
En sí más sosegado, más tranquilo,
Y muestras da de conocer la choza,
Y al mayoral también. Lanza un suspiro,
Y con voz desmayada,—«Sí, prosigue,
No es sueño, ni ilusión..... ¡ah! yo le he visto.
»—¿Qué? le preguntan.—Escuchad, respon- [de:
Después que el brazo injusto y vengativo
Hendió mi frente y confudióme en tierra,
Sonaron dos alfanjes y un gemido.
»Luego reinó silencio..... En sed ardía,
Y en la cercana fuente hallar alivio
Quise..... Me esfuerzo, y sin vigor arrastro
Mi cuerpo por las ramas y los riscos.

»Llego al lugar ansiado, y de repente
En tierra desangrado..... ¡qué horror!..... miro
Á Giafar.—¡Á Giafar! los circunstantes
Repiten á una voz despavoridos,
»Al escuchar tan poderoso nombre.
—Sí, prosigue Muley; Giafar, amigos,
Giafar, no me engañé, que en su semblante
Daba la luna; y á su lado mismo
»En pie se alzaba formidable espectro,
Con los desnudos brazos extendidos,
Y con tal apariencia, que yo al verle
Quisiera confundirme en el abismo.
»Y torné á desmayarme, ya olvidado
De la sed que abrasaba el pecho mío,
Y de nuevo quedé como sin vida
Sobre las hojas áridas tendido.
»Mas después de un gran rato recobréme,
Volví á ver á Giafar claro y distinto
Entre confusa turba de fantasmas
Que le arrastraban, prorrumpiendo en gritos
»De gozoso furor, por un gran lago
De sangre que inundaba aquel recinto,
Y las palmas batían con risadas
Del otro mundo; y con los labios fijos
»Vi muchas de ellas en la horrenda herida
Del pecho de Giafar cárdeno y frío
Beber la sangre, y otras desgarraban
La llaga, ya honda sima.» El semivivo
Negro no pudo más: terror helado
Le atajó las palabras; confundidos

Quedaron de escucharle los pastores,
Y en nueva convulsión se hundió el mezquino.
¡Oh justo cielo! ¿Tan terrible escena
Vió en realidad? ¿Acaso los sentidos
De Muley, perturbados con la herida,
Cómplice de Giafar en los delitos,
Sus bárbaras crueldades no ignorando,
Y entregado al influjo de un delirio,
Miró cual ciertos en aquel instante
De su imaginación los extravíos?
¿Acaso de la sierra leñadores,
O habitantes tal vez desconocidos,
De Giafar el cadáver circundaron;
Y el negro, desangrado y sin juicio,
Víctima del terror, sombras, fantasmas
Los juzgó sin cordura? ¿Acaso quiso
La justicia tremenda del Eterno
Las terribles venganzas y castigos,
Que á los tiranos sanguinarios guarda,
Descubrir á un esclavo, y darle aviso
Por medio tal al mundo?..... ¡Quién penetra
Del Sér omnipotente los designios!
No volvió á hablar Muley: la helada muerte
Tomó pronto completo señorío
De su mísero cuerpo. Los pastores,
Pasmados de terror, y á un tiempo mismo
De confusión dudosa, nada pueden
Con certeza inferir de lo que ha dicho.
Que Giafar está muerto, y su cadáver
Insepulto no lejos de aquel sitio,

Coligen sólo; pero ¿quién dió el golpe?
¿Quién ha sido el mortal de tanto brío
Que á tal coloso hirió? Quieren incautos
Los zagales, cual jóvenes sencillos,
Ir á buscar los míseros despojos
Del supremo Vacir; mas, advertido,
El mayoral anciano los contiene,
Temiendo de tal paso los peligros.

Ya el sol sus claras luces extendía
Por la inmensa llanura, y el bullicio
De la noble ciudad llenaba el aura,
Cuando de los mastines los ladridos,
Y de hombres, de caballos, de lebreles
El confuso rumor que allí vecino
Retumba, los pastores escuchando,
A Muley dejan, que el postrer suspiro
Lanzaba en aquel punto. De la choza
Salen curiosos, y de flecha á un tiro
Ven tropa de gallardos cazadores,
Que á la ciudad dirigen su camino
En desorden confuso, y que pasaron
Junto al redil. En ayes y alaridos
Van desahogando el corazón algunos;
Otros al alto cielo y hondo abismo
Van pidiendo venganza. Entre la turba
Seis esclavos á pie, de tosco pino

En palanquín humilde, con ramajes
Formado, blandas jaras y carrizos,
  Llevan sobre los hombros un cadáver
De formidable aspecto, en sangre tinto,
Desgarradas las ropas, descubierto
El semblante, marcado con el signo
  De la reprobación. ¡Ay! Giafar era,
Que aunque muerto, inspiraba el miedo mismo
Que cuando el cetro ó la invencible lanza
Empuñando, era numen de exterminio.
  De aquella tropa que el cadáver lleva
Era jefe Zeir el tunecino,
Al que ofreciera el bárbaro difunto
A Kerima inocente en sacrificio.
  La anterior tarde en que citó á Mudarra,
Por medio de Muley, Giafar inicuo
Para la fuente del Amir, creyendo
Que iba en salvo á lograr su atroz designio,
  Fingió que á disponer iba en la sierra
Una gran caza, y á Zeir le dijo
Que á la mañana con los suyos fuese
A reunirse con él en aquel sitio.
  Sin duda que encontraran del flechazo
Allí á Mudarra traspasado quiso;
Así encubrir el alevoso golpe
Y achacarle del monte á foragidos;
  Mas la trama execrable el justo cielo
Omnipotente y vengador previno,
Y do creyó Giafar lograr un crimen,
Halló su confusión y su castigo.

A la primera luz de aquella aurora
El gallardo Zeir, que en el castillo
De Almodóvar gozaba el dulce otoño,
De un loco amor jamás correspondido
La posesión tiránica y terrible
Esperando lograr, con sus amigos,
Cazadores, ballestas y lebreles,
De la cita al lugar corre prescrito.
Agil adelantándose á su tropa,
Al avistar los árboles altivos
Que del Amir la fuente sombreaban,
Puso á galope el potro berberisco;
Y sonando entre jaras y mimbreras
El dorado metal de los estribos,
Y hollando juncias y húmedos helechos,
Llegó solo hasta el rústico recinto,
De do, asustado con su estruendo, alzóse
Volando un buitre, ensangrentado el pico,
Y un voraz lobo huyó por las malezas:
El potro al verlos, receloso, esquivo,
Ambas orejas adelante inclina,
Lanza por la nariz de fuego un río,
En las flexibles piernas derribado,
Pone los brazos cual puntales fijos
Y espeluza la crin. Al punto siente
Del agudo acicate el duro aviso
Y se enarmona, y resoplando fiero,
Un matorral espeso y de un gran pino
El derribado tronco salva, y entra
De la fuente en el corto circuito.

Asombrado Zeir, halla un cadáver
Ante sí de repente: compasivo,
  Más bien horrorizado, los arzones
Desocupa ligero: confundido
Reconoce á Giafar nadando en sangre,
Y la sierra atronó con ronco grito.
  ¡Oh, cuál halló al Vacir!..... Que reluchando
Con ansias espantosas y martirios,
En desesperación arrojó el alma,
Cualquiera al encontrarle hubiera dicho,
  Según los rastros de esparcida sangre
Que cruzaban el prado, al ver teñidos
También de sangre de la humilde fuente
Las flores y raudales cristalinos,
  Tronchados los arbustos, arrancadas
Las cortezas de sauces y lentiscos,
Y el lívido cadáver destrozado,
Casi desnudo del ropaje rico,
  La barba llena de sangriento lodo,
Con mil cárdenos golpes contundido,
El pecho hinchado y la espantosa herida
Destrozada en reedor. Tal el navío,
  Que asombro fué de mares y riberas,
Extendiendo soberbio su dominio
Por cuanto alumbra el sol, y que potente
Pavor impuso al cielo y al abismo,
  Del rugiente huracán arrebatado,
De un rayo vengador al cabo herido,
Y de las ondas con furor hinchadas,
Tornado en ira su respeto antiguo,

Azotado, al través sobre la costa
Da en noche obscura entre ásperos bajíos;
Y á la mañana encuéntrase volcado,
Trizas hecho el velamen, los erguidos
Mástiles rotos, el costado abierto,
Solo y abandonado, del destino
Inexorable mísero despojo,
Del ponto que humilló, burla y ludibrio.
Llegó de bulliciosos cazadores
Pronto la alegre turba, y mudo y frío
Halla, el horrendo cuerpo contemplando,
Sin aliento y color á su caudillo.
En todos difundiéndose al instante
Igual terror y un pensamiento mismo,
En silencio circundan el cadáver,
Sobre él los ojos espantados fijos.
Tal turba de pastores, en la orilla
Del mar, desde las rocas el navío
Naufragado miraran, contemplando
Cuán grandes y tremendos habrán sido
De los desencadenados elementos
El esfuerzo, el furor y el poderío,
Cuando vencer lograron tal coloso,
Y al mundo libertar con su exterminio.
Pasado el estupor y asombro incierto
Que un horrible espectáculo imprevisto
Siempre ocasiona, procuraron todos
Buscar del matador algún indicio.
Una flecha clavada está en un tronco;
Mas no hay otro ninguno en aquel sitio,

Y parece la herida ser de alfanje
De aguda punta y de delgado filo.
  Entre los matorrales otro lago
De fresca sangre encuentran, y caídos
En ella un arco y un carcax: dos prendas
Que conocidas fueron al proviso
  Por del negro Muley, aquel flechero
En Córdoba famoso por sus tiros,
Y á quien trajo el Vacir de Mauritania,
Con plaza en su favor y en su servicio.
  Hallazgo tal, y la sangrienta estampa
De una mano en el tronco de un aliso,
Junto á la senda de la Albaida, aumentan
La común confusión. Cerca un relincho
  Escuchan; corren, y hallan el caballo
De Giafar por la rienda atado á un pino:
Recógenlo; registran cuidadosos
Las cuevas, espesura y precipicios,
  Y aun quedándose algunos en la sierra
Por si pueden topar algún testigo
Y hacer nuevas pesquisas, los restantes
Reuniéndose á Zeir, el cuerpo frío
  De Giafar á su alcázar conduciendo,
El llano atravesaron y el rastrillo
De la ciudad, y en funeral comparsa
De sus calles y plazas el bullicio.

Kerima en tanto, en letargoso sueño
Templaba los afanes y martirios
De su pecho infeliz. Sólo dos días
Quedaban ya del término prescrito
Por su padre cruel (plazo harto breve,
En que debe fijarse su destino),
Y há cuatro que ni aun sabe qué es del joven
A quien rindiera el alma y albedrío.
Sola, encerrada, y escuchando siempre
Los consejos y cuentos desabridos
De la vieja nodriza, que empleaba
En cuerda de tormento su cariño;
Sin hallar un consuelo, una esperanza,
Yace desventurada en un abismo
De desesperación. La alta firmeza
De su carácter y la fuerza y brío
Del noble amor, que contrariado crece,
No alcanzan á ofrecerle ni un resquicio
De salvación. La abruma su existencia;
Y sólo en el veneno ó el cuchillo
Recurso encuentra..... ¡Mísera!..... Privada
De sus siervas también, ni aun el respiro
Logra de que alguien su lamento escuche
Con semblante y silencio compasivos.
La nodriza, no más, á todas horas
Tiene á su lado, y de ambas al servicio
Sólo admitida estaba una cautiva,
A quien jamás la desdichada ha visto
Antes de su prisión. Era cristiana
Y María su nombre, habiendo sido

Aprisionada en la invasión y saco
De un lugar castellano fronterizo.
  Silenciosa á arreglar el aposento,
Cumpliendo silenciosa con su oficio,
En la cámara entraba; pero siempre
Teniendo á la nodriza por testigo.
  La anterior tarde consiguió un momento
Hallar sola á Kerima de improviso,
Y con los ojos demostrarle supo
La compasión y el interés más vivo.
  No tardó la doncella sin ventura,
Llena de gratitud, en descubrirlo;
Y de una vil cautiva las miradas
Para ella fueron celestial alivio.
  Una alma destrozada lo halla siempre
Al ver un solo asomo, un leve signo
De tierna simpatía en el semblante,
Aun del sér más abyecto y abatido.
  No era ya joven la infeliz cristiana,
Y de beldad y de vigor marchito
Por los desastres, más que por los años,
Su angustiado semblante daba indicios.
  Tornaron á mirarse ella y Kerima,
Y una y otra lanzaron un suspiro;
Y la cristiana la primera, el labio
Movió, y turbada estas palabras dijo:
  Palabras que, si al pronto no entendidas
Y en tal boca escuchadas, el principio
En la gentil doncella acaso fueron
De afectos de tan alto poderío,

Que su alma destrozada á nueva senda
Encaminaron por extraño giro,
Fijando de manera inesperada
Su obscuro porvenir y sus destinos.
Hay críticos momentos de la vida
En que el objeto más trivial, ó el dicho
Más insignificante, en nuestras almas
Ejercen un tiránico dominio.
Así tal vez hacia fecundo suelo,
Cuando las lluvias, nieves y granizos
Preparado lo tienen, de otro clima
Arrastra el viento en raudo torbellino
Despreciable semilla, ó la conduce
Ave ligera en el delgado pico,
Y en la tierra cayendo, encuentra en ella
Para desarrollarse grato abrigo;
Y prende, y nace despreciado tallo
Que es pronto arbusto, y que después, rollizo
Tronco, á miles su especie multiplica,
Tornando el que fué prado en bosque umbrío.
Dijo, pues, la cristiana compasiva
A Kerima infeliz: «Dios es benigno:
Él puede remediar tus infortunios;
Pon tu esperanza en Él, tendrás alivio.
»Si fueras de mi ley..... Si tú á la Madre
De nuestro Redentor, el que á su Hijo
Por ti rogase, humilde le pidieras,
Siendo justos, lograras tus designios.
»En ella tengo yo mi confianza:
Mira, mira su imagen, que conmigo

Sobre mi corazón llevo, y en ella
Cobrar mi patria y libertad confío.»
Diciendo así, del seno una medalla
Sacó, do en cobre estaban esculpidos
Toscamente una Virgen por un lado
Y por otro un pequeño Crucifijo.
Como un extraño talismán, Kerima
La miró con respeto y con prestigio,
Pues en grandes apuros y aflicciones,
Cuando cerrado está todo camino,
Es propio alimentar aún esperanzas
En secretos influjos y en prodigios.
Y la cautiva continuó: «Señora,
Por todas las ajorcas y los ricos
»Joyeles de preciosa pedrería,
Con que al sol deslumbrar tal vez te he visto,
No trocara esta prenda..... Mas si quieres,
Mientras que dure tu aflicción, contigo
»Conservarla, gustosa te la dejo.»
Kerima la tomó dando un suspiro;
Al cuello se la puso, y á su mente
Ocurrió el pensamiento al tiempo mismo,
De que tal vez en la mujer aquella
Medio le daba el cielo, más propicio,
De escribir á su amante, y en el caso
De apelar á la fuga, algún arbitrio.
Iba por estas nuevas esperanzas
Á dar el primer paso, cuando vino
La nodriza importuna; y advirtiendo
Que ambas hablaban, con encono dijo

Á la infeliz cristiana: «¿Cómo, perra,
Osas mover aquí tu labio indigno?
Trabajar y temblar te cumple sólo;
Pon que tuviste lengua en el olvido.
»Huye de mi presencia. Y tú, hija mía,
Prosiguió con Kerima, los oídos
¿Has podido prestar á las palabras
De esa idólatra vil?..... Por cierto digno
»Es de tu alto nacer y de tus prendas
Permitir tal audacia.» Un ceño altivo
Fué de Kerima la respuesta sólo,
Y la cristiana huyó dando un gemido.
La anciana lenguaraz larga corriente
Dió á sus discursos necios y prolijos,
Ya los tiempos presentes despreciando,
Ya elogios tributando á los antiguos:
Prodigó reprensiones y consejos,
Encomios al mancebo tunecino,
Injurias contra el Huérfano, y elogios
De Giafar al orgullo y poderío.
Refirió á la doncella que su padre
En aquel punto, de Muley seguido,
Iba á la sierra, donde ya tenía
Citados á Zeir y á sus amigos
Para una caza; y le pintó indiscreta
El banquete, el festejo y regocijo
Que para celebrar se preparaban
Su boda ó, aun mejor, su sacrificio.
La infelice Kerima en tales cuentos
Sólo hallando tormentos y martirios,

Permaneció sobre su lecho muda,
El rostro vuelto á la pared. Tendido
  Estaba el manto de la noche cuando,
Creyendo la nodriza ya en tranquilo
Sueño á Kerima, acomodó cuidosa
La lámpara de bálsamo y el rico
  Pabellón ormesí, y á lento paso
Fuése á buscar en el salón contiguo
Nueva conversación con las esclavas,
Ó de reñir y murmurar motivos.
  Libre de ella Kerima, largo curso
Dió á su imaginación: ya entre peligros
Ve á su amante infelice, pues presiente
De su terrible padre los designios;
  Ya piensa en que á gozar dos veces solas
Va del eterno sol el claro brillo,
Resuelta á que sus bodas y su muerte
Tengan efecto en un momento mismo;
  Ya en volcánico amor arde su pecho,
Y le da para todo aliento y brío;
Ya en confuso terror se hunde mezquina,
Y encuentra por doquiera precipicios.
  Está como el que cuenta los instantes
Que de vida le quedan, el suplicio
Inevitable ante sus ojos viendo,
Sin humano recurso. En sudor frío
  Ora se inundan trémulos sus miembros,
Ora inmóviles quedan, convertidos
En insensible mármol. Ya sus ojos
En lágrimas prorrumpen, como en gritos

Los ardorosos labios; ó ya aquéllos,
Secos, se niegan al sabroso alivio
De lloro derramar, y éstos, helados,
No permiten el paso ni á un suspiro.
En tan terrible estado, como suele
En el desierto inmenso al peregrino
De lejos ofrecerse un pobre arbusto,
Ó como en noche lóbrega al perdido
Caminante de luz harto lejana
Entre vapores el confuso brillo,
Ó como una remota hinchada vela
Al náufrago infeliz de un leño asido,
Á la doncella se le ofrece acaso,
Por única esperanza en su conflicto,
La cristiana cautiva. Mas ¿qué puede
Un sér tan infeliz contra el Destino?
¡Ay!..... El arbusto tierno que verdea
En mitad del desierto, ni aun rocío
Tiene en sus ramas; la lejana lumbre
Es fuego fatuo, leve y fugitivo;
La vela que en el férvido horizonte
Preséntase indicando algún navío,
Es fantástica nube, y la cautiva
Consuelo harto impotente en tal peligro.
Si al menos con Zelima, aquella esclava
Que era de sus secretos el archivo,
Y que de juventud, gracia y talento
Goza los poderosos atractivos,
Pudiera concertar..... Acaso..... acaso.....
Pero ¡ay, que es la primera á quien prohibido

Permanec[illegible]
El rostro [illegible] cual delito.
Estab[illegible] la [illegible] fuerza
Creyend[illegible] ayo, [illegible]
Sueño [illegible] esperanza [illegible] alguna [illegible]
La lám[illegible] tal serie de auxilio:
Pal[illegible] [illegible]nada la [illegible]:
Fuése [illegible] esperanza, de [illegible]
Nuev[illegible] [illegible]le compañero.
Ó d[illegible] hasta el sep[illegible]
L[illegible] [illegible]de en la tierra, la [illegible]
Di[illegible] [illegible]da algún prodigio
Ve[illegible] [illegible] [illegible], trastornando
D[illegible] [illegible] [illegible]forme giro.
[illegible] [illegible] su esperanza
[illegible] [illegible] desvaríos
[illegible] [illegible] y conjuros,
[illegible] [illegible] de delirios.
[illegible] parranas ha escuchado,
[illegible] sin duda y con desvío,

Como la arista, que á merced del viento
En la tormenta del ardiente estío,
Envuelta en blanco polvo leve gira
Entre los encontrados torbellinos,
Ya hasta las leves nubes se levanta
Salvando montes y hondos precipicios,
Ya por la seca tierra va arrastrando
Al través de llanuras y de riscos,
Pasó la noche toda la doncella
Luchando con su mísero destino,
Alzándose en falaces esperanzas,
Y hundiéndose en un ciego y hondo abismo;
Y cuando de la aurora mensajero
Apareció el lucero matutino,
Rendida de penar, en un letargo
Cayó, y templóse un rato su martirio.
Pues por más que, fantasmas voladoras,
En espectros informes y en vestiglos,
Al reedor de su lecho se agolparon
En gran tropel sus pensamientos mismos,
Al fin tornóse su letargo en sueño,
Por profundo y pesado harto tranquilo,
En que si no remedio á sus afanes,
El descanso logró que da el olvido.

Dormía, pues, cuando el rumor confuso
De clamores, de llantos y alaridos,

Que al llegar de Giafar el cuerpo helado,
Retumbó en el magnífico edificio,
La despertó. Alzóse pavorosa,
Cual liebre que dormida entre tomillos
Oye el latir de galgos corredores,
Y del potro ligero los relinchos.
Vistióse de sus ropas más precisas,
Sin cuidar de pomposos atavíos,
Y fué á llamar, cuando se abrió la puerta,
Y la nodriza entró, que roncos gritos
Lanzando, y de dolor, espanto y rabia
En gesto y actitudes dando indicios,
Así con voz ahogada, interrumpida,
Y de temblor no inteligible, dijo:
«El soberbio Almanzor logró su anhelo,
El triunfo consiguieron los impíos.
Corre, hija mía, corre, y que venganza
Te dé al punto Zeir del caso inicuo.
»¡Ay del Imperio cordobés!..... Kerima,
Si es el monarca Hixcen del cetro digno,
Denos reparación..... ¡Ay, hija amada!
Perezcan los infames asesinos.....
»¡Oh gran Profeta!» Aquí llegaba, cuando
Con extraño rumor y de improviso
La turba entró de sus esclavas todas,
Sobre sus frentes el terror escrito.
Kerima no comprende ni las voces
De la vieja irascible, ni el motivo
De tanta confusión, y á sus preguntas
Nadie osa responder. En tal conflicto

El primer pensamiento que le ocurre,
Es que de Hixcen renace el odio antiguo
Contra Giafar su padre, y que le quita
De nuevo su esplendor y poderío.
Sale, pues, presurosa de su estancia,
Que ya no es reclusión; y aunque impedirlo
Procura la nodriza, con sus siervas
Corre hacia donde suena el gran bullicio,
Y halla al fin el cadáver de su padre
Sobre la alfombra en el salón tendido,
Do en otro tiempo el sin ventura Lara
Vió las siete cabezas de sus hijos.
Lo que pasó en Kerima en aquel punto,
No es mi labio capaz de describirlo:
De afectos tan contrarios fué su pecho
Alternativamente combatido,
Que imposible es, no sólo retratarlos,
Mas también comprenderlos: el permiso
De penetrar está negado al hombre
En tan ciego y confuso laberinto

De dolor y de espanto fué aquel día,
Y el siguiente ofreció nuevos motivos
De confusión, de horror y de despecho
Á Kerima infeliz; pues cuando el brillo
Primero de la aurora en el Oriente
Apareció, paróse ante el postigo

Del jardín del alcázar un caballo
Cubierto de sudor, y un campesino
  Moro, bajando de él con gran presura,
En los patios entró del edificio,
Preguntó por Zelima, y un instante
Le habló y dióle una cosa. Al punto mismo
  La favorita, sin perder momento,
Subió, y á su señora un rollo escrito,
Con un negro cordón en torno atado,
Entregó y retiróse. Temblor frío
  Á Kerima agitó, y un largo espacio
Ni aun fuerza halló para romper el hilo
Que cerraba la carta misteriosa,
Dándole el corazón grandes latidos.
  Repuesta al fin de la primer sorpresa,
Desarrolló el delgado pergamino,
Y leyó estos renglones espantosos,
Por una mano tembladora escritos:
  «*Kerima: yo á tu padre he dado muerte;*
Mas no fuí yo, fué sólo su destino;
Le herí sin conocerle, defendiendo
La vida, que arrancarme aleve quiso.
  »*Perdóname, mi bien: el justo cielo*
Dirigió el duro golpe..... ¿Más qué digo?.....
Para matarle sólo fuí engendrado:
Soy del noble señor de Lara hijo.
  »*Yace en prisiones, y á salvarle vuelo,*
Á combatir al pérfido enemigo
De mi estirpe infeliz..... Adiós, Kerima.
En dando cumplimiento al deber mio,

»La muerte buscaré: la muerte anhelo.....
¿Cómo sin ti vivir? Aborrecido
Te debe ser quien te privó de padre.....
¡Aborréceme!..... Sí, yo, yo á mí mismo
»Me aborrezco también. ¿Por qué aun no ignoro
La insigne sangre que en mi pecho abrigo?.....
Adiós, adiós..... Mi madre fué Zahira.....
Que no pierda, por serlo, el merecido
»Respecto que á su nombre tributaste.
Las flores que circundan el recinto
De su sagrada tumba, no perezcan.....
Pronto mi sombra en él buscará asilo.»
Kerima apenas concluyó la carta,
Con desmayo letal á tierra vino,
En insensible mármol convertida,
Privada de calor y de sentidos.
¡Infelice!..... ¡Mas, ay, no es más dichoso
El que la carta apasionada ha escrito,
Y que á Burgos camina á largo paso
Con veinte esclavos y su anciano amigo!

Cuando al doblar la sierra, en su alta cumbre,
Volvió Mudarra el rostro enardecido
Á la insigne ciudad, y entre la niebla
Descubrió los gigantes edificios,
La gran mezquita, las flexibles palmas,
El dorado alminar, y el claro río

Serpenteando plácido y risueño
Entre verjeles, huertas y molinos,
  Un vuelco dióle el corazón cuitado,
Y recobraron de él todo el dominio
En tropel los recuerdos de la infancia,
Y de su ardiente amor el fuego vivo;
  Cual rey que, destronado algunas horas,
Torna triunfante en nuevo poderío
A sentarse en su trono. Los afectos
De horror, piedad, orgullo y heroísmo,
  Que al teñirse de sangre, al oir absorto
De su padre y familia los destinos,
Al saber su alto nombre, al consagrarse
Á un gran deber cercado de peligros,
  Se apoderaron de su pecho, al punto
De dar su adiós postrero al patrio nido,
Y de darle también á su querida,
Desparecieron. Uno de los riscos
  Que en torno lo cercaban ser quisiera,
Para jamás moverse de aquel sitio,
En que plantado, envidia las raíces
Del grueso roble y del gigante pino.
  Zaide, prudente, sin decirle nada,
De su caballo asiendo, enternecido
Le hizo pasar la cumbre, y á sus ojos
Córdoba se ocultó. Lanzó un suspiro
  El garzón angustiado: todo el día
Guardó tenaz silencio, sumergido
En un mar de dolor. Las más violentas
Pasiones, los afectos más distintos

Juntábanse, ó tal vez se sucedían,
Cual las olas del mar embravecido,
Ó cual las nubes rápidas de otoño,
Que el cielo cruzan con incierto giro
En fantásticas formas; y apurando
Del infierno implacable los suplicios,
Concibe al porvenir horror y tedio,
Y por lo que pasó ciego delirio.
Cerca del Carpio les cogió la noche:
Un pariente de Zaide su castillo,
Inexpugnable entonces, gobernaba,
Y en él se recogieron sin peligro.
Allí el mancebo falto de reposo
A Kerima escribió, y á un campesino
Despachó á toda brida, y encargóle
Dar la carta á Zelima con sigilo.

Aquellos cazadores, que en la sierra
Quedaron á buscar rastros ó indicios
De quién mató al Vacir, al fin tornaron
A Córdoba alterada, al tiempo mismo
Que entró en ella del Carpio el mensajero,
Y refieren el viaje repentino
De Mudarra con Zaide, y las palabras
Y muerte de Muley en el aprisco.
Y cuentan vagas nuevas, que en la selva
A varios leñadores han oído,

De cómo hallaron á la media noche
El cuerpo helado en el lugar sombrío.
De un solitario, que de luengos años
Habita de la sierra entre los riscos,
Dicen que oyó también el sordo estruendo
De dos alfanjes; que bajó á aquel sitio,
Halló muerto al Vacir, y oyó los pasos
De alguien que se alejaba fugitivo
Hacia la Albaida; y sobre todo afirman
Que hay un pastor, que del Amir ha visto
En la fuente á Mudarra, cuando el día
Se ocultaba en ocaso.—En los corrillos
Del pueblo estas noticias se difunden,
Y se aumentan con cuentos y prodigios;
Y toda la ciudad con fundamento
Sospecha ya quién de Giafar ha sido
El matador, y en su enlutado alcázar
Se asegura por cierto y positivo
Que es Mudarra. Furiosa con tal nueva,
Lanzando la nodriza roncos gritos,
Y maldiciendo al Huérfano infelice,
Y á Zaide, y á Almanzor, y á los impíos,
Sube á martirizar con la noticia,
Con sus imprecaciones y delirios
A Kerima inocente. En su aposento
La halla tendida en tierra, sin sentido,
La hermosa faz helada, las mejillas
Sin color y sin luz; secos, marchitos
Los ojos, y en sus labios anhelantes
Sonando apenas sepulcral quejido.

Y la que á procurar iba imprudente
Con su cólera necia el daño mismo,
Hecho hallándolo ya, de horror se pasma,
Grita, llama á las siervas, su cariño
Por la infeliz exhala en tierno lloro,
Estréchala en su seno, el rostro frío
Le sella con los labios, y la nombra
Con maternal amor. De sus gemidos
Asustadas acorren con presura
Las esclavas, colocan sobre el rico
Lecho á su yerta exánime señora,
Y danle los socorros más precisos.
Sobre la alfombra en tanto alguna de ellas
Ve acaso de Mudarra el pergamino,
Curiosa lo recorre, y asombrada
Al encontrar en él tan buen testigo
De aquel suceso, y claros y patentes
Tan extraños secretos, al proviso
Corre al salón, donde aún estaba el cuerpo
Cercado de parientes y de amigos,
Guardias y esclavos; y mostró la carta,
Que de horror y sorpresa en un abismo
Hundió los corazones, descubriendo
Misterios tales.— Que Mudarra es hijo
De Lara y de Zahira se difunde
Pronto por la ciudad; y los antiguos
Sucesos recordando, admiran todos
Del cielo inescrutable los jüicios.

Kerima, ¡desdichada!, de sus siervas
Y nodriza en los brazos, los sentidos
Poco á poco cobró; mas ¡ay! hundida
En mortífera fiebre, que el maligno
Influjo en sus entrañas ejerciendo,
Entregando su mente á atroz delirio,
Y el corazón quemándole, postrada
Dejóla y en gravísimo peligro.
Confusión nueva en el doliente alcázar
Este nuevo desastre repentino,
Y en Córdoba esparció; pues la doncella
Era con gran respeto y gran cariño
Adorada, no sólo en su palacio,
Sino también en la ciudad. Reunidos
Fueron todos los físicos más doctos,
Y los más poderosos y exquisitos
Remedios practicados. ¡Ah! Diez veces
El sol bajó al ocaso sin que alivio
Hallase la infeliz..... ¡Cuántos trastornos
Empeoraron en tanto su destino!
La pompa funeral con que el cadáver
Del Vacir fué al sepulcro conducido,
Se vió atacada por furiosa plebe,
Que en el cuerpo insensible saciar quiso
El odio y el rencor que le inspirara
Con sus atrocidades cuando vivo;
Y dispersando el fúnebre cortejo,
Despedazó feroz los restos fríos.
De Alcaide y de Vacir los graves cargos
A Abdimelik, el sucesor y el hijo

Del hagib Almanzor, al punto fueron
Por Hixcen y Sobeya conferidos:
  Último golpe al poderoso bando
De Giafar y á su excelso poderío,
Pues los primeros cargos del Imperio
Reuniéronse por fin en su enemigo.
  El opulento alcázar sin cabeza
Fué escena de desorden inaudito,
Y su inmenso tesoro saqueado
Por un turba vil de advenedizos,
  Que deudos se llamaban y parientes,
Sin haber quien pudiese reprimirlos;
A la par que de esclavos y libertos
Codicioso escuadrón, roto el prestigio
  De obediencia y temor, dió larga rienda
A escándalo, insolencia y latrocinio.
La fiel nodriza y un liberto honrado,
De la familia servidor antiguo,
  Sin poder oponerse á tal torrente
De iniquidad, llorábanlo, y aviso
Dieron á Osmán, un respetable anciano,
Aunque contrario de Giafar, su primo.
  Este, que retirado de la corte
Habitaba de Estepa en el castillo,
A mirar por la huérfana infelice,
Y á remediar tanto desorden vino.

A la décima luz logró Kerima
De sus dolencias físicas alivio;
Despareció la fiebre abrasadora,
De sueño disfrutó dulce y tranquilo;
Y poco á poco recobró la vida,
Tornando á la salud. ¡Cielo benigno!
¡Qué vida y qué salud!..... ¿Dónde las rosas
De sus tersas mejillas?..... ¿Dónde el brillo
De sus radiantes ojos?..... De sus labios,
¿Dónde el fresco carmín?..... Y el expresivo
Fuego celeste que en su todo ardía,
¿Cómo así se apagó y es hielo frío?.....
El cáncer destructor quedó en su alma,
Devorándola está furioso y vivo,
Y más y más ahondándose: su mente
Desarreglada, su carácter mismo
Trocado lo demuestran. Vaga idea
Conserva de sus males; siempre fijo
Un pensamiento sólo la domina:
Mudarra nada más. Sí, de contino
Le tiene ante sus ojos, en mil formas,
En situaciones mil. Ya su delirio
Es á todos patente. Aunque en silencio
Pasa los largos días, sus caprichos
Extraños, y el romper tal vez en lloro,
En risadas tal vez, tal vez en gritos,
Y sus raras preguntas y ademanes
Dan de su estado miserable indicios.
Tan sólo la cautiva castellana
Admite con placer á su servicio,

Y embebida, pendiente de su labio,
Le escucha de su tierra mil prodigios:
  Milagros y fantásticas escenas,
Apariciones, prácticas y ritos,
Y los bandos de Lara y de Velázquez,
Lances, batallas, muertes y amoríos.
  Con grande afán conserva siempre al cuello
La medalla de cobre, aunque sombrío
Terror le inspira, sin dudar un punto
Cuán terrible poder le es concedido.
  La nodriza gimiendo, á su Kerima
Ve en situación tan mísera; su tío
Con dolor la contempla; el pueblo todo
Con lástima y asombro compasivo.
  El mancebo Zeir, aquel amante
Tan ardiente y tenaz, comienza tibio
A demostrarse, y del empeño cede,
Que sostener con tanta fuerza quiso.
  Pasaba en el jardín la desdichada
Continuas horas; mas su afán prolijo
Por las flores tampoco ya la anima,
Y con indiferencia y ceño esquivo
  Muertas las ve en los vasos de alabastro,
Sin tener más consuelo que el rocío,
Y por los descuidados arriates,
Los tallos secos y el verdor marchito.

Una tarde que sola recorría,
Con planta incierta y con los ojos fijos
En tierra, su verjel, acaso abierto
De la extendida cerca halló el postigo;
Y como suele de la jaula estrecha,
Donde más que cantó, lloró cautivo,
Si la puerta quebranta, al manso viento
Lanzarse en vuelo raudo el pajarillo,
Rápida así lanzóse de carrera
En la selva inmediata, y el contiguo
Campo cruzó veloce, de Zahira
Dirigiendo á la tumba su camino.
Allá llegó anhelante y sudorosa,
Y al entrar en el lúgubre recinto,
De rodillas cayó sobre la hierba,
Tendió los ojos y rompió en gemidos.
¡Cuánto afán, cuánto dulce pensamiento,
Cuánta memoria amarga en aquel sitio
Invadieron su pecho, destrozado
Del infortunio por el crudo filo!
El mármol que á la tierna madre cubre
Del objeto que el alma le ha encendido;
Las flores á su amor recomendadas,
Y que faltas de riego y de cultivo
Yacen ahogadas en bastardas hierbas;
Los fúnebres cipreses, que testigos
Fueron de la embriaguez con que su pecho
Se abrió á un amor funesto, que el Destino
Inexorable contrarió; y la banda,
Aunque rasgada y el color perdido

Por los vientos y lluvias, todavía
Ondeando atada en el laurel altivo;
  Todo lo mira con turbados ojos.
Y los recuerdos donde quiera escritos
De su pasión desventurada hallando,
Y de sus infortunios el principio,
  La faz bañada en lágrimas inclina,
Y soltando la rienda á sus delirios,
Sueña despierta y con la mente vaga
Por ciegos y confusos laberintos.
  Mas ¡ay! no solamente lo pasado
En su imaginación claro y distinto
Cual presente se pinta: cual presente
También un porvenir, ó un desvarío
  En ella se figura..... ¡Oh Dios!..... la sombra
De su adorado amante (él se lo ha dicho),
Allí el reposo buscará..... Su amante
Corrió en pos de venganzas y peligros.....
  ¡Cielos!..... ¿Llegó el momento?..... ¿Llegó el
En que ya leve sombra, aquel recinto, [punto
Impalpable, invisible acaso habite,
Y en torno de ella vuele en mudo giro?.....
  Al concebir tan hondo pensamiento,
De terror y consuelo á un tiempo mismo,
Alza la faz, retiembla, en torno mueve
Espantados los ojos, y el oído
  Aplica con afán al rumor vago
Que formaba en los árboles sombríos
El viento que arreciaba, y á unos golpes
Que sonaban lejanos y distintos.

Eran éstos causados por las varas
Con que el bosque de acebos y de olivos
Despojaba la turba labradora,
En cosecha feliz, del fruto opimo.
Escuchó á poco la infeliz Kerima
De los toscos cantares el sonido
Con que, estando la tarde ya mediada,
Se daba fin al rústico ejercicio.
Una voz, aunque recia, muy sonora,
Y cuyos dejos fueron repetidos
Por los ecos del monte, así cantando
Resonó por las selvas y los riscos:

Inocente tortolilla,
¿Qué buscas entre estos ramos?
¿A quién ¡desdichada! arrullas
En un nido solitario?
En donde tus dichas fueron,
Sólo hay recuerdos amargos;
Y es el vivir de memorias
El tormento más pesado.
Aquel árbol, que pomposo
Os dió fresca sombra, ufano
De saber vuestros secretos,
De ocultar vuestros halagos,
Hele allí negro, desnudo,
El grueso tronco quemado.....
Bramó ronca la tormenta,
Y cebóse en él un rayo.
El cristalino arroyuelo,
Que entre hermosas flores manso
Templó vuestro fuego ardiente,
De vuestros besos gozando,

Es ya una rambla de arena
De tal aridez y espanto,
Que esmaltan su seca orilla
En vez de flores lagartos.
Mas, ¡cuitada!..... ¿qué te importa
Ni el arroyuelo, ni el árbol,
Si sólo á tu amante buscas
Y gimes por él en vano?
Pronto para ti cobraran,
Si consiguieses hallarlo,
Éste su lozana pompa,
Aquél sus raudales claros.
¡Ay, que el sañudo Destino
Que al uno abrasó tirano,
Que al otro secó inclemente,
A ti te robó tu encanto!
Por un huracán deshecho
Tu bien de ti separado,
Llorando tu ausencia vaga
Solo por bosques extraños,
Donde el cazador astuto,
Tendida la cuerda al arco,
Le acecha, y de roja sangre
Manchará su pecho blanco.
Vuela, pobre tortolilla,
Vuela á morir á su lado;
Que si una flecha os da muerte,
Moriréis dichosos ambos.

Cesó la voz, y en armonioso coro
La turba repitió de campesinos
Los cuatro últimos versos. En seguida
Todo quedó en silencio sumergido.
En su imaginación acalorada,
A la doncella celestial aviso

El rústico cantar se le figura,
Retiembla, y en sudor se inunda frío.

Vuela, pobre tortolilla,
Vuela á morir á su lado;
Que si una flecha os da muerte,
Moriréis dichosos ambos;

Repite en hondo acento, y entregada
Á frenesí vehemente y repentino,
Álzase, del laurel la banda quita,
Ronca gritando: «Este despojo es mío.»
Se la tercia en el pecho, salta fuera
Con ágil pie del fúnebre recinto,
Y veloz hacia el monte se dirige,
Sin buscar senda ni seguir camino.
Quien la hubiese encontrado de repente,
Desnuda el cuello, desceñida el cinto,
Suelta y volando á par de sus cabellos
La blanca toca de delgado lino,
Pendiente al hombro la rompida banda,
Y en medio de su pecho, fugitivos
Relámpagos formando el sol poniente
De la medalla en el pequeño disco,
Y sus ojos brillantes y espantados,
Y sus aéreas formas, en tal sitio,
Y en tal momento, y en aquella tarde,
Que era una aparición hubiera dicho.

El sol al Occidente declinaba;
En ráfagas violentas nuevo brío
Cobraba el viento, alzando en la llanura
De seco polvo blancos remolinos.
Cruzaban el espacio densas nubes,
Y se iban apiñando, al modo mismo
Que se apiñan los tristes pensamientos
En la mente infeliz del afligido.
Gruesas gotas escasas, esparcidas,
Azotaban el suelo: repentinos
Lampos el horizonte amedrentaban;
Y cual en selva obscura los rugidos
Retumban de un león, lejanos truenos
En la turbada atmósfera. El abrigo
Buscaban de las peñas los ganados,
Los hombres de sus techos el asilo:
Solo Kerima impávida prosigue.
En saliendo del bosque, ve el castillo
De la Albaida inmediato; se acrecienta
Su frenesí; trepando por los riscos,
Corre á lanzarse en él..... Mas de repente,
Que no está ya su amante en aquel sitio
Le dice su memoria; y despechada,
A la siniestra mano, entre lentiscos,
Madroñales y zarzas, una senda
Toma, por do cansada y sin respiro
Sube la falda de la sierra. En tanto
Creció la tempestad: ya gruesos ríos
Tornados con la lluvia los arroyos,
Bramaban en los hondos precipicios:

Silbaba el huracán y furibundo
Desarraigaba los añosos pinos;
  Y allá en la excelsa y erizada cumbre
Sacaba los peñascos de sus quicios:
Tales los truenos eran, que turbado
El orbe retemblaba á su estampido.
  Un mar de fuego era el espacio á veces,
A veces ciega noche, á que mezquino
Rayo de sol, muriendo en el ocaso,
Daba de horrenda luz pálidos visos.
  Tiembla por fin Kerima; ansiosa busca
En donde guarecerse: allí vecinos
Ve unos árboles altos y pomposos;
Corre á encontrar bajo el ramaje abrigo.
  ¡Oh Dios! ¡adónde entró! ¿Dónde? En la [fuente
Del Amir. Aunque rara vez ha visto
Aquel lugar terrible, lo conoce
Por desdicha al momento. En el abismo
  Mejor quisiera haber entrado. ¡Cielos!
Un piélago de sangre es aquel sitio
A sus ojos, y en medio ve el espectro
De su padre feroz, que vengativo
  La acusa, y la maldice, y la señala
Al cielo como objeto de exterminio,
Víctima de expiación. La sin ventura
Se siente convertir en mármol frío,
  Y escondiendo la frente con los brazos
Apóyase en el tronco de un gran pino,
Al mismo tiempo que el sañudo viento
Tronchó bramando su ramaje altivo

Con horrendo fragor. ¡Pobre Kerima!
En pánico terror su pecho hundido,
Juzga que el cielo y tierra conjurados
De su loca pasión le dan castigo,
Y que allí la confunden, porque huella
La sangre de su padre, al asesino
Ciega buscando allí. Tal pensamiento,
Al par que la horroriza, le da bríos
Para ponerse en fuga, y por lo menos
Lograr la muerte lejos de aquel sitio;
Y huye veloce con incierta planta
Por la intrincada sierra, cuando un grito
Oyó, que «Gala!.... Gala!....» repetía.
Este era el nombre de su madre: oirlo
De consuelo le fué. Torna la frente,
Y ve detrás de sí claro y distinto
Un verdadero espectro. Era un anciano
De edad muy avanzada, pero erguido,
Agil y fuerte. Su cabello y barba
Blancos como la nieve, en crespos rizos
Inundaban su cuello y su cintura,
En la lluvia empapados. Su vestido
Era una parda túnica y un manto,
Cuyos pliegues, del viento sacudidos,
El agua de las nubes goteaban;
Y al través de malezas y de riscos
Corría en pos de la infeliz Kerima,
A quien ya ataja el paso un precipicio.
Al réprobo monarca de Judea
Así tal vez en más remoto siglo,

Se apareció de Samüel la sombra,
De la maga de Endor por los hechizos.
La doncella infelice ya no pudo
Resistir el terror: un alarido
Lanzó al verle llegar, y desmayada
Le faltaron los pies, y á tierra vino.
Llegó el anciano, en su turbado aspecto
Mil afectos notándose distintos:
En la doncella inmoble un breve instante
Clavó los ojos con espanto fijos;
Y de pronto, doblando una rodilla,
La faz rugosa, do el dolor más vivo
Pintado estaba, los desnudos brazos,
Descarnados y secos, y un gemido
Levantó al cielo tronador. Y luego
Cuidoso, sobre el cuerpo yerto y frío
De Kerima infeliz, suspendió el manto,
Del recio temporal dándole abrigo.

Malta, 1829.

NOTA DEL PRECEDENTE ROMANCE.

(29) La ley de Mahoma prohibe expresamente, con el objeto sin duda de evitar la idolatría, el esculpir ó pintar figuras humanas.

ROMANCE SEXTO

En el castillo de Luna
Tenéis al anciano preso.
.....
Cansadas ya las paredes
De guardar tan largo tiempo
Á quien recibieron mozo
Y ya le ven cano y ciego.
(*Romancero de Bernardo del Carpio.*)

Otra escena se ofrece ante mis ojos:
Ya no son las florestas y campiñas
Por donde el curso majestoso extiende
Guadalquivir, gran rey de Andalucía;
Ni la sierra feraz que al puro cielo,
Ignorando que hay nieve, alza la cima
De peñascos y musgo coronada,
De flores odorantes y de olivas;
Mientras verjeles, huertas y jardines
Sus deliciosas faldas entapizan,
Embalsamando el vaporoso ambiente,
Que azahares y jazmín blando respira;
Ni la insigne ciudad, cuyo alto nombre,
Gigantesco poder y gloria antigua

La fama ensalza, las historias cuentan,
Y su templo y sus muros testifican.
¡Córdoba insigne!... ¡Oh patria, dulce patria!
En cuyo seno de la luz del día
Gocé la primer vez, en cuyo seno
Disfruté el tierno amor y las caricias,
Tesoro de la infancia. Si en tus bosques,
Encantadas llanuras y colinas,
De mi niñez y juventud llenaron
Las horas, que han pasado fugitivas,
De tu grandeza insigne los recuerdos,
Volando en torno de la mente mía
Las sombras de tus héroes generosos,
Cual de una planta nueva en torno giran
Las mariposas del risueño Mayo,
Jamás mi amor á ti, jamás se entibia,
Ni de mi pensamiento un punto sales,
Desde que arrastro en extranjeros climas
La vida, há tantos años sustentada
Con el amargo pan de la desdicha,
Y aun más con la esperanza de que al cabo
Logren en ti reposo mis cenizas.
Tú reinas en mi pecho, aunque mi mente,
De tus héroes en pos, hoy por distintas
Tierras se espacie y por remotos siglos,
Sus hazañas buscando esclarecidas.
Sí, de Mudarra y del prudente Zaide
Se arroja en pos mi suelta fantasía,
Del imperio andaluz salva los lindes,
Y vuela por los campos de Castilla.

Obscuro el cielo entre reacias nubes,
Y entre nieblas oculto blanquecinas;
Desnudo el suelo, donde invierno crudo
Su rigor y sus sañas ejercita;
Y un horizonte de hórridas montañas,
Que con peñascos áridos se erizan,
Do nacen sólo verdinegros pinos,
Y que abruman las nieves me lo indican.
Allí el Arlanza, allí: si en el estío
Ufano se corona con espigas,
Ahora entre hielos ásperos sus aguas,
Turbias y perezosas se deslizan.
Ya la ciudad descubro belicosa,
Que es de los Condes castellanos silla.
¡De la corte de Hixcen el poderoso,
En todo cuán diversa y cuán distinta!
No, cual Córdoba, al cielo de zafiro
Alza opulenta las gallardas cimbrias
Burgos naciente, ni de mármol y oro
Alminares altísimos empina.
Gruesos muros levanta y torreones
De tosca piedra, donde el sol no brilla;
Pero que á las tormentas y huracanes,
Y al furor de la guerra desafían.
No de riquezas bárbaras henchidos
Sus palacios están, ni de exquisitas
Telas del rico Oriente entapizados,
Ni el regalo y las ciencias los habitan.
No suena, al despuntar la clara aurora,
La voz del almuhedén, que el nuevo día

Anunciando á los hombres, á que acudan
Con sus ruegos al templo les convida.
  En su lugar la atmósfera ensordecen
Gruesas campanas de metal, que vibran
Melancólicos sones, convocando
A celebrar las prácticas divinas.
  No en las calles la voz de las escuelas
Se escucha, ni el bullicio y alegría
En abundantes plazas, ni el estruendo
De talleres, telares y oficinas;
  Sólo resuena en Burgos el martillo
Que sobre el duro ayunque se ejercita,
En arneses tornando el fuerte acero,
Ya templado en las fraguas encendidas;
  El monótono canto de los coros
De conventos, parroquias y capillas,
Y el confuso rumor de un pueblo pobre
Y taciturno, que en las calles gira.
  Y los campos..... ¡oh Dios, cuán diferentes!
Allá los labradores en cuadrilla,
Casi desnudos, y cantando ledos
Tras de los tardos bueyes fecundizan
  Los pingües sulcos, y feraz cosecha,
Premio de su sudor, segura miran;
Mientras pobre gañán aquí, luchando
Con tierra ingrata y con adusto clima,
  En pos de ágiles mulas rompe el suelo,
Temiendo de su afán y su fatiga
El fruto ver en su verdor talado
Por invasoras huestes enemigas;

Ó robado si no, cuando maduro,
Por el monje sagaz, por la codicia
Del tirano señor, ó con violencia
Por foragidos que en el monte habitan.
Finalmente, aquel siglo el sol eterno
En las tierras de Betis descubría
Un imperio ilustrado y poderoso,
Una grande nación, acorde y rica,
Ya en la alta cumbre, y anunciando acaso
Su próximo descenso y su rüina
El supremo poder de sus monarcas
Y del pueblo el amor á las delicias;
Y en la que Arlanza con sus aguas mide,
Un estado naciente, una conquista,
Gobierno sin vigor, inciertas leyes,
Crasa ignorancia á la pobreza unida,
Bandos feroces; mas tan noble brío,
Constancia tal y tanta valentía,
Que presagiaban la grandeza inmensa
Que los cielos guardaban á Castilla.

Nueve leguas de Burgos en un llano,
Del Arlanza ocupando ambas orillas,
Descubro á Salas. De ladrillo y piedra
Una puente sus barrios comunica;
Y á un lado miro con soberbias torres
El palacio de Lara. De aquel día

En que en medio de fiestas y banquetes,
Vió Zaide los agüeros que advertían
  Tanto desastre al infelice dueño,
Tanta desolación á su familia,
¡Cuán distinto se ve!..... Ciegan los fosos
Matorrales incultos, derruída
  Está la poderosa barbacana,
El grueso muro abierto, de bravías
Hiedras vestido, y entre almenas rotas
Roncos los vientos en la cumbre silban.
  Del homenaje la elevada torre,
Que tremoló, entre nieves y ventiscas,
Del linaje de Lara la bandera,
Es nido de las aves de rapiña.
  El interior en todo corresponde
A tal desolación: cardos y ortigas
Cubren el ancho patio, en que sacando
Con el ferrado pie del suelo chispas,
  Los corceles de guerra se domaban,
Sufriendo apenas la apretada cincha,
Y do ladrando galgos y lebreles,
La hueca voz del caracol seguían.
  La fuente rota está y enloda el suelo;
Desierta la escalera, donde un día
De escuderos y pajes resonaban
Las voces, las risadas y las riñas.
  De polvo entapizado el astillero,
Y ni una lanza en él; solas, vacías
Alcándaras, que ufanas encerraron
De azor y de neblí razas distintas.

Los cuadrados salones, que armaduras
Y pendones vistieron, sólo indican
Con mohosas escarpias, ya desnudos,
Cuánto templado acero los cubría.
Los altos artesones y techumbres,
Albergue de africanas golondrinas,
Dejan paso á las nieves y á los soles,
Rota la trabazón, pandas las vigas.
El estruendo sonoro del convite,
Cantos y juveniles alegrías
Que en su cóncavo obscuro resonaron,
¿Cómo silencio así de tumba fría?
Silencio que tan sólo interrumpido,
Para mayor horror tal vez, se mira
Con el quejido en la espantosa noche
Del buho y del murciélago; y de día
Del gorrión con el osado vuelo,
Que al pararse atrevido en la cornisa,
Le asusta el desconchado ó piedrezuela
Que él mismo al suelo con rumor derriba.
Pero ¿qué importa, qué, tanto abandono?.....
¿Qué donde quiera hallar muerte y rüina,
Si angustia aún más los ojos y la mente
Ver manchado con signo de ignominia,
De vil traición con la espantosa marca,
Edificio de fama tan antigua?
La puerta principal y ventanaje
Están tapiados, y con negra tinta
Tiznados por la mano del verdugo
Los esmaltes, cuarteles y divisas

Del ancho escudo, honor del frontispicio.
El morrión en la elevada cima
  Tiene rotas las plumas y follajes,
Y de la gola en derredor ceñida
Una vil cuerda, que de infame muerte
Ser reo su señor al mundo indica.

  Abandonado y yermo veinte años
Salas su antiguo alcázar visto había,
Juzgando el necio vulgo que fantasmas,
Larvas y espectros su recinto habitan;
  Cuando en una mañana del invierno,
Mientras devoto el pueblo estaba en misa,
Tres hombres, en tres mulas y embozados,
Atravesaron sin rumor la villa;
  Y evitando la plaza del castillo,
Donde estaban los signos de ignominia
Y la murada puerta, en él entraron
Por la espalda, pasando las hundidas
  Tapias de unos corrales y un postigo
Que entre escombros, maderos y ruinas
Dejaba paso al interior. Apenas
En el patio los tres, sueltan las bridas,
  Apéanse, las capas de agua y nieve
Empapadas se dejan en la silla;
Y quedando en custodia de las mulas
El que mozo de campo parecía,

Debajo de unos anchos soportales
Las guarece del agua y las abriga;
Mientras los otros dos en gran silencio
Por los salones silenciosos giran.
Con la escena terrible que presenta
El edificio á la angustiada vista,
Los dos raros y extraños personajes
Están en completísima armonía.
Del primer fundador la sombra helada
Y la de su escudero parecían,
Que aquel trastorno á contemplar vinieran
Y á llorar la extinción de la familia.
Precoz decrepitud, apresurada,
Aun más que por la edad, por las desdichas,
Agobia á aquel que de los dos parece
Ser el primero, y sin vigor inclina
Una estatura, excelsa en otro tiempo.
Con gran dificultad el paso afirma,
Que ambas piernas hinchadas entorpecen
Su tardo andar. De noble y masculina
Belleza aun tiene restos el semblante,
En cuya frente y pálidas mejillas
Las profundas arrugas, de pasiones
Violentas, de desgracias infinitas,
De luengo padecer seguras huellas,
Una existencia trabajada indican.
Sin luz en noche eterna entrambos ojos
(Circunstancia felice que le priva
Del desconsuelo de notar la escena
Que le circunda), de penosa y fría

Timidez la expresión dan á su rostro.
Alba como la nieve, hasta la cinta
  Su barba ondea; su espaciosa calva
Un birretón de obscura piel abriga,
Y es su vestido un sayo de velludo
Negro con franjas de oro, deslucidas
  Como el total del traje. El otro anciano
Que de sostén sirviéndole y de guía,
Por el siniestro brazo le conduce
Con gran respeto y compasión, distinta
  Presencia tiene; y aunque no tan noble,
Que es la de un caballero testifica
En robusta vejez. Barba y cabellos
Cortos, espesos y aplomados, brillan
  En torno á su semblante, endurecido
Con la intemperie y sol de extraños climas;
Y las arrugas de él meditaciones
Profundas y pesares acreditan;
  Como sus negros ojos expresivos
Y preñados de lágrimas indican
Gran sensibilidad, y que recuerdos
De penoso dolor le martirizan.
  Viste un ropón de tosca lana pardo;
Y de cuero rojizo una esclavina,
Adornada de conchas diferentes
De las remotas playas de la Siria,
  Cubre sus hombros y su espalda y pecho,
Sobre el cual va colgada una reliquia
En una caja de oro y filigrana;
Y en la siniestra mano (pues se había

Descubierto al entrar so las techumbres)
Lleva un raro sombrero de tendidas
Alas, también de conchas guarnecido,
Y con medallas y diversas cintas.

Estos dos personajes el palacio
Recorren en silencio, aunque se oían
En sus labios ahogados los suspiros.
Mas de pronto el primero los pies fija
En medio de un salón, á todos lados
Torna la ciega faz, cual si la vista
No le faltase y conocer pudiera
El sitio aquel; y luego en abatida
Voz prorrumpió, lanzando un ay profundo:
«¿Es sueño?..... ¿Es ilusión?..... ¿Mis plantas
El palacio de Salas?..... ¿Estoy libre [pisan
De la larga prisión, donde las iras
»Siempre justas del cielo han castigado
Mis muchas culpas?..... ¿Y tu mano amiga,
Solo consuelo que á mis ansias queda,
Torna á estrechar la moribunda mía?
»—Sí, señor, el segundo le responde,
En lágrimas bañadas las mejillas,
Y á los labios llevándose la mano
Del otro viejo trémula y marchita:
»Sí, señor, libre estás, y en los salones
Del palacio de Salas, y benignas

Las estrellas permiten que á tu lado
Tengas en mí un esclavo que te sirva
»Y que contigo llore.—¡Oh fiel amigo!
El primero repuso, en mis desdichas
Sólo por ti no me es indiferente
Estar aquí ó allá: cerrar mis días
»En libertad ó en la prisión..... ¿Qué espero
En este mundo ya?..... ¿Cómo la antigua
Felicidad de que en aquesta casa,
Cercado de mis hijos?.....» Confundida
Su voz tornóse en ásperos gemidos,
Que el artesón obscuro repetía.
Mas sosegado luego, y recobrando
La palabra, siguió: «Ni aun de la vista
»De estos lugares, donde fuí dichoso,
Me es dado disfrutar..... Con tu divina
Voluntad, santo Dios, mi humilde pecho,
Y con tu providencia se resigna.
»Al ver esta mansión desierta y sola,
Mayores fueran, sí, las penas mías.....
¿Está el palacio muy mudado?..... Dime.....
Dímelo, amigo tierno, por tu vida.»
El segundo, enjugando en su semblante
Las lágrimas copiosas, le replica:
«¿Cómo ha de estar después de tantos años,
En que nadie lo cuida ni lo habita?
»—Dices bien, dijo el de la barba blanca:
Al pasar la escalera y galerías,
Dieron el viento y lluvia en mi semblante,
Y he notado, al pisar, losas hundidas

»Y escombros. Dime, ¿en que salón esta-
El viejo respondió de la esclavina: [mos?»
«Señor, en el salón de los festines.
—¡Ay!..... ¿Te recuerdas del tremendo día,
»Prosiguió el otro, en que asombrados vimos
Los presagios aquí, que predecían
Tanto desastre?..... Aquel ilustre moro,
Que como embajador vino á Castilla,
»Los presenció también..... Sácame, amigo,
De este salón infausto, y me encamina
Á la estancia inmediata, en que otro tiempo
Mis dulces hijos habitar solían,
»Donde..... Mas no..... ¿Qué busco en tal es-
Sácame del palacio á toda prisa; [tancia?.....
Tórname á la prisión, y en ella y pronto
Terminen con la muerte mis desdichas.»
Así diciendo el venerable anciano,
Su turbada presencia, su expresiva
Faz y el temblor de sus helados miembros
Los tormentos horribles descubrían
Que su angustiado pecho destrozaban.
Su acompañante con dolor le mira,
Y haciendo esfuerzos porque no descubra
En su acento la pena que le agita,
De consolarle trata, y así dice:
«En ti vuelve, señor: con la divina
Voluntad es forzoso conformarse,
Pues que somos cristianos. La alegría,
»La riqueza, el poder, los hijos, todo
Viene de Dios, y Dios lo da y lo quita.

Humilde resignarse debe el hombre
Con su misericordia ó su justicia.
»Tus hijos con infieles peleando,
Cual cristianos murieron. Hoy habitan
El cielo entre los mártires gloriosos,
Y con palma y laurel que no marchita
»El curso de los siglos, la presencia
Del que los astros rige, el mar humilla
Y enfrena el huracán, están gozando;
Y ¿tú su suerte lloras?..... Hoy benigna
»La mano del Eterno te conduce
A tu casa á morir; ¿y tú querrías
Tornar á la prisión?» El triste padre
De sí propio se espanta y se horroriza,
Tales reconvenciones escuchando,
Y con la voz entera y más tranquila
A su consolador así interrumpe:
«Tienes razón, amigo; no prosigas:
»Soy pecador..... Es cierto, todo, todo
Nos lo da Dios: como lo da, lo quita.
Bendigamos su nombre..... Basta, basta:
Llévame del palacio á la capilla.
»En ella celebráronse mis bodas.....
También siete bautismos..... ¡Dulces días
Se celebraron!..... ¡Mártires gloriosos!
Mis ruegos elevad á las divinas
»Plantas del alto Dios omnipotente,
Y pedidle que pronto me permita
Con vos unirme, y que me saque pronto
De este mar de desastres y desdichas.»

Calló, y calló también el otro, y ambos
Al antiguo oratorio dirigían
El tardo paso, cuando el ronco estruendo,
El confuso rumor y gritería
Llenó del pueblo el edificio todo,
Y entre las voces claras y distintas,
Que más y más cundiendo se acercaban,
Repetir se escuchaba: *¡viva, viva!*

Reunidos en contorno del palacio
Los habitantes todos de la villa,
Daban aquellas voces; pues saliendo
Del santo templo, al terminar la misa,
Se divulgó al instante la llegada
De los tres embozados. La noticia
Dió á temores ridículos origen
Entre el vulgo ignorante: quién decía
Que eran encantadores y hechiceros;
Quién malignos espíritus que habían
Venido por los aires. Una vieja,
Que desde su ventana y celosías
Los vió pasar, tenaz aseguraba,
Por testigos llamando á sus vecinas,
Que cuernos, y no orejas, vió á la mulas,
Y que las luengas capas encubrían
Tres descarnados esqueletos. Otros
(Los discretos sin duda de la villa)

Sospechaban que fueran tres hebreos,
Que de entre los escombros y ruinas
  Trataban de sacar algún tesoro;
Y ya los codiciosos con envidia
Á impedir tal hallazgo se aprestaban.
El sacristán constante sostenía
  Que eran almas en pena, proponiendo
Una colecta á las personas ricas,
Y que se celebrasen por sufragio
Oficio de difuntos y seis misas,
  Dos para cada cual. En tanto, empero,
Un valentón del pueblo en compañía
De un codicioso, armados de broqueles
Y de sendas espadas y reliquias,
  Al postigo acercáronse medrosos,
Y por entre maderos y ruinas
Deslizándose, así como el lagarto
Que dentro del vivar se precipita,
  Entraron en el patio. Pronto vieron
Al mozo con las tres caballerías
Bajo los cobertizos, y al instante
Conociéronle entrambos, y de antigua
  Amistad refrescaron la memoria;
Pues era un maragato que solía
A Salas concurrir, y á los mercados
De todas las ciudades convecinas.
  De él supieron al punto quiénes eran
Las dos personas que con él venían:
Gonzalo Gustios una, que ya libre
De su larga prisión no merecida,

A su alcázar tornaba y á su estado;
La otra Nuño Salido. Esta noticia
Los dos exploradores al instante
Esparcieron ufanos por la villa,
Pidiendo á los antiguos servidores
De la casa de Lara las albricias.
Éstos, que siempre fieles á su dueño
Su prisión lamentaban y desdichas,
No olvidando ni un punto en tantos años
De sus señores la infeliz familia,
Dudando al pronto tan ansiada nueva,
Vuelan á cerciorarse á toda prisa;
Y viéndola patente, enajenados
De placer, de consuelo y de alegría,
Corren aquí y allí, y al pueblo todo
Su gozoso entusiasmo comunican.
En torno del palacio el gran gentío
Ver anhelando á su señor, en vivas
Y de júbilo en voces prorrumpieron,
Mientras que al interior por las rüinas
Entran varios hidalgos, y al fin hallan
A Gonzalo y á Nuño. De rodillas
Se arrojan á las plantas del primero,
Y al notar tan mudada y abatida
Su gallarda presencia, y al mirarlo
Ciego, pobre y doliente, la más viva
Compasión de sus almas se apodera,
Y deshechos en lágrimas, la pintan
En sus desconsoladas actitudes
Y en sus palabras de dolor. La vista

Nunca echó menos como entonces Lara,
Y tras de tantos años aquel día
  Y aquel instante el único, el primero
Fué en que agradable aún encontró la vida,
Y en que sintió su pecho palpitante
Abrirse del consuelo á las delicias.
  Enternecido Nuño, por sus nombres
Le va diciendo los que allí se miran;
Y cada cual en pos del suyo añade
Algún recuerdo de lealtad antigua,
  De hazañas en la guerra, de servicios
En los disturbios de pasados días,
Y de constante amor y de respeto
A la casa de Lara perseguida.
  Gustios, todas sus penas un instante
Olvidando tal vez, y la marchita
Frente alzando, y su faz resplandeciendo
Con la grandeza y dignidad antiguas,
  Con los trémulos brazos corresponde
A amor tan firme y á lealtad tan viva
De aquellos servidores y vasallos,
Que su pendón siguiendo, de Castilla
  Fueron en otro tiempo apoyo y honra,
Exterminio y terror de la morisma.
Palpándoles los pechos y las diestras
De la manopla y lanza endurecidas,
  Les recuerda las guerras ya olvidadas,
Los peligros, las bélicas fatigas;
A todos nombra, reconoce á todos,
Aun sueña triunfos, mando, gloria y dichas;

Y de ellos rodeado, y sostenido
De su fiel Nuño, sale y se encamina
A la gran plaza del castillo, donde
El impaciente vulgo le atendía.
Fué el gozo general, aunque mezclado
De dolor y de asombro, tan distinta
Viendo aquella persona venerable,
De lo que fué cuando rigió á Castilla.
Si su pasada gloria y sus grandezas
En los ancianos pechos aun tenían
Hondas raíces; su tremenda suerte,
Su excelsa fama y su presencia misma
Entusiasmó á la juventud. A todos
Con afables palabras y benigna
Faz agradece Lara aquellas muestras,
Que respeto y amor le testifican;
Y pide, su cascada voz calmando
Los confusos aplausos y los vivas,
Que á dar gracias al Sér omnipotente
A la iglesia de Salas le dirijan.

Mientras que prosternado ante el Eterno,
Formando coro con el pueblo, hacía
Su ferviente oración, el Arcipreste
Manda en su casa disponer á prisa
Un festín abundante. Ya hacendosa
El ama convocando á las vecinas,

Su inteligencia y celo demostrando,
En los preparativos se fatiga.
  Ya suena en el corral el cacareo
Con que los tiernos pollos y gallinas,
Huyendo entre la leña y las tinajas,
Piensan ¡cuitados! que su suerte evitan.
  Las ollas, las sartenes y peroles
Circundan el hogar, do un monte ardía
De roja luz con la esplendente llama
Llenando, y de humo espeso, la cocina.
  A un lado el almirez sonoro aturde
El barrio todo; en otro la cuchilla,
Que una moza robusta ágil esgrime,
Carne de cerdo y de ternera pica.
  Una aquí las legumbres preparando,
Pencas y hojas inútiles les quita;
Otra allí amasa en cóncavas artesas,
Con aceite y con miel, cándida harina.
  Quién despluma las aves, quién al fuego
Ramas secas añade, quién lo atiza,
Quién va y viene á la fuente presuroso,
Quién friega los pucheros y vasijas.
  Abrese la despensa, y aunque el ama
De las llaves encarga á la sobrina,
Que es vigilante asaz, alguna vieja
Mete en el delantal una morcilla;
  Otra roba un solomo; y un muchacho
A la tinaja de la miel aplica
Goloso el dedo, mientras otro el labio
De navarro aguardiente á la botija:

Pues en tales momentos en las casas,
Con tanta confusión y tanta prisa,
Es el desorden cosa inevitable,
Y advierte menos el que más vigila.
A todas partes asistir procura
Y todo disponerlo el ama activa,
Que ganó entonces esplendente fama
Desplegando su celo y su pericia.
Se la vió á un mismo tiempo diligente
Sazonar un guisado, á una vecina
Reñir porque volcaba los pucheros;
Una guantada dar á una chiquilla,
Que el asador pringoso descuidaba;
A un gatazo escaldar, que se comía
Medio pichón, y levantar el grito
A un zagalete que con charla y risa
Se puso á retozar con las mozuelas.
La bodega abrió luego, y la delicia,
Que sudan los lagares de Alaejos
Con fragancia que muertos resucíta,
Sacó; después, de un gigantesco armario
Conservas, fruta seca y golosinas,
Y de un arca de pino las toallas,
Con que la mesa primorosa alista.
Una fuente de plata y una copa,
Para que á nadie más que á Lara sirvan,
Pone á la cabecera; y allí ensaya
Al sacristán, que debe en aquel día
Tener de maestre-sala el grave empleo,
Y al monaguillo, á quien atusa y limpia,

Para que ejerza de pulido paje;
Y cómo han de portarse les explica.
  Libre de estos cuidados, afanosa
Torna la fresca dueña á la cocina,
Que aun hay harto que hacer, y es corto el [tiempo;
Pero á fuerza de afanes y fatigas,
  A fuerza de trabajos y peleas,
Y de sofocaciones y de riñas,
Unas cosas quemadas y otras crudas,
Todas consigue ver al cabo listas.
  El fruto recogió de su tarea,
Pues fué el festín famoso, y de sí misma
Muy satisfecha se quedó, escuchando
Cuál todos la elogiaron con justicia.
  Aunque llegó á una edad muy avanzada,
En tanto que vivió, diz que ni un día
Dejó de recordar el tal convite,
El estupendo gasto y la excesiva
  Revolución en que dejó la casa;
Afirmando que nunca vió la villa
Más espléndida mesa. Y aun se añade,
Por tradición remota que lo afirma,
  Que quedó algo menguado su jüicio,
Que era claro además, desde aquel día,
Por lo que trabajó su entendimiento
Ó con el gran calor de la cocina.

Discreto, para darle el Arcipreste
El tiempo indispensable, concluídas
De Gustios y del pueblo las plegarias,
Con gran solemnidad y melodía
Cantó un largo *Tedéum*, y un discurso
O plática muy larga y muy prolija
Hizo á sus feligreses, que ignorantes
Bostezaron tal vez, aunque de citas
De la santa Escritura estaba llena,
Que era gran sabidor. Después aplica
A los ojos inútiles del viejo
Salmos, y bendiciones, y reliquias,
Y da con ellas paz á los hidalgos;
Y por ganar más tiempo, á una capilla
Conduce á Gustios y á otros personajes,
Y allí difusamente traza y pinta
Los reparos y nuevos ornamentos
De que la iglesia aquella necesita;
Entablando sagaz de estas materias
Una conversación entretenida.
Llegó, por fin, el suspirado aviso
De estar la mesa ya dispuesta y lista,
Y el cortés Arcipreste á Lara y Nuño,
Capellanes é hidalgos les suplica
Que con él hagan penitencia. Todos
Aceptan el convite, y se encaminan
Hacia la casa arciprestal, en donde
El ama, tan oronda como limpia,
Con tocas de cendal cual nieve pura,
Que las castañas trenzas mal cubrían,

Un brial de paño verde, guarnecido
De franjas de oro, mangas con prolijas
  Bordaduras de azul, de rojo y negro,
Y aljófares al cuello, y varias cintas
Y medallas, y cruces de azabache,
Señala á cada huésped puesto y silla.
  Fué harto largo el festín: en él tuvieron
Lugar escenas varias y distintas
De disgusto y placer, como acontece
En todos los sucesos de la vida.
  Lara apenas gustaba los manjares,
Y si una ú otra vez dulce sonrisa
Sus labios desplegó, más á menudo
Ofuscaron su faz nubes sombrías.
  Alzados los manteles, á las manos
Agua, y gracias á Dios dadas, se inclina
El Arcipreste á Lara, y en el nombre
De todos los presentes le suplica
  Que alguna relación, aunque ligera,
De su larga prisión hacer se sirva;
Y cortésmente luego á Nuño pide,
Que en pos de su señor también les diga
  Algo de sus larguísimos viajes,
Y de su vuelta rápida á Castilla.
Como es tan agradable de sí mismo
Hablar, aunque pesares y desdichas
  Sólo haya que decir, Gonzalo y Nuño
No se hacen de rogar; y al ver que indica
El primero que á hablar va sin demora,
Silencio demandando, mayor grita

En el salón se alzó por un momento:
Y á dos ó tres que estaban de tal guisa,
Que era imposible que callar pudiesen,
En hombros á sus casas los envían.
Ábrense las ventanas y las puertas,
Por las que el pueblo audaz se precipita
En silenciosa confusión, ansiando
Escuchar portentosas maravillas.

Gonzalo Gustios, el señor de Lara,
Que tiene la atención de todos fija
En el silencio universal conoce,
Y así dice con voz desfallecida:
«No hablaré de mis penas y desastres,
Ni de aquellas desgracias inauditas
Que destrozaron mi infelice pecho,
Allá en la capital de Andalucía.
»Fueron de tal grandeza, que en el mundo
No habrá quien las ignore, y repetirlas
Renovara el horror en los presentes,
Aumentando el rigor de mis desdichas.
»¡Ah! ¿qué digo?..... ¡infeliz! ¿Pueden acaso
Más aumento tener?..... Aunque resista
Mi lengua el recordarlas, ¿su memoria
Destrozándome el alma no está viva?....
»Basta, basta..... ¡oh dolor! ¡Ay! Que mis [labios
Nombres y circunstancias no repitan,

Que á la Naturaleza estremeciendo,
De escándalo y terror al orbe sirvan.
»De mi larga prisión hablaré sólo:
Será mi relación breve y sucinta,
Pues poco hay que decir, si en veinte años
Uniformes han sido horas y días;
»Y siempre de dolor. Como de un sueño,
Tal estaba mi mente obscurecida:
Recuerdo que al llegar á los confines
Del Imperio andaluz y de Castilla,
»La escolta silenciosa sarracena
En escolta no menos enemiga
Se cambió de cristianos, que, en silencio
Y con crueldad mayor y mayor prisa,
»Al castillo de Lerma me llevaron,
Y con fiero ademán y faz altiva
Me recibió su alcaide, que al momento
En una estancia lóbrega y sombría
»Me encerró, redoblando los cerrojos
De la ferrada puerta. ¡Ay!..... de mi vida
La flor y robustez entre las garras
De la miseria y aflicción continuas
»Se quedaron allí, y allí de arrugas
Se han cubierto mi frente y mis mejillas:
Que la vejez allí vino á buscarme,
Desnudó mi cabeza, y en ceniza
»Tornó mi fuego, cual mi barba en nieve;
Dejando al corazón y al alma mía
Sólo vigor y juventud robusta,
Para el rigor sentir de las desdichas.

»Todas mis facultades perecieron
Al lento curso de pesados días,
Que veinte años eternos completaron,
Y mis penas no más aún quedan vivas.
»Un zafio endurecido carcelero,
Eternamente mudo, en la mezquina
Prisión cada mañana entraba solo,
Tomando precauciones exquisitas
»Para no verse nunca sorprendido;
El sustento abundante me traía,
Cuidaba el lecho, y dábame las ropas
Que, según la estación, eran precisas;
»Pues los que allí con tan horrenda furia
Sepultado por siempre me tenían,
Para que no acabasen mis tormentos,
Con cruel piedad cuidaban de mi vida.
»Mas para que ni el sueño treguas diese
A mi dolor, desde el primero día
Hasta el último, siempre á media noche.....
¡Oh bárbara crueldad, de hombres indigna!
»Siete piedras á la alta claraboya
De mi prisión tirando, interrumpían
Con siete golpes claros y distintos
De la noche el silencio..... Al alma mía,
»Y no á la claraboya las tiraban,
Y el corazón y el pecho me rompían,
Recordando que tuve siete prendas,
Que eran pasto á las aves de rapiña,
»Siete insepultos cuerpos; y que siete
Cabezas adornaban la mezquita

Y el clamor de Córdoba... «Hijos míos!...»
Aquí la voz se [illegible] sumergida
En amargo [illegible] [illegible]
Con un grito de horror que las distantes
Personas que escuchaban en silencio,
Al oirlo [illegible] [illegible].
A un tiempo [illegible]. Pedro Lara
Inmóvil apenas [illegible] en la silla,
Y en su mal en su rostro y en sus manos
Se ve a [illegible] [illegible] que le agita.

Al fin la [illegible] Teresa calla:
Lara deshecho en lágrimas suspira,
Y torna a suspirar, y de este modo
La narración [illegible] interrumpida:
«Una tan sola vez [illegible] hermano,
En tantos años de prisión propia,
He escuchado, y no más. Hondo silencio
Guardó por siempre con tenaz porfía
»Mi duro carcelero: los malvados
Que en tan horrible estado me tenían,
Dispusiéronlo así. La vez que sólo
Permitieron hablarme.... ¡oh gente inicua!
»Fué para dar el golpe postrimero
A este infeliz, para en la horrenda sima
Del último dolor por siempre hundirlo,
Para hacerle saber que no tenía

»Nada en la tierra, y que su mismo nombre
Era nombre de afrenta y de ignominia.
Sí; como al mes de hallarme en el encierro,
Una mañana, con feroz sonrisa
»Entró el feroz alcaide, y, *Gustios Lara*,
Me dijo, *el alto Conde de Castilla*
Don Sancho, tu señor, con el acuerdo
De sus hombres de guerra y de justicia,
»*Reo de alta traición te ha declarado,*
Confiscando tus tierras y tus villas,
Y mandando poner en tus solares
Los signos viles que traición indican.
»*También te ha condenado á infame muerte;*
Mas del gran Rui-Velázquez por la amiga
Intercesión, que pases, te permite,
En esta torre el resto de tus días.
»Dijo, y despareció: con alto estruendo,
En losa de sepulcro convertida,
Cerró la puerta, y barras y cerrojos,
Cadenas y candados multiplica.
»Quedé yo como un mármol; por mis venas
Hielo, no ardiente sangre, discurría:
Sin respirar ahogábase mi pecho,
Y espantados mis ojos no veían.
»Estuve así gran rato; mas de pronto
Retemblando mis nervios y mis fibras,
Fuerzas cual de gigante recobrando,
Y fuego de volcán la sangre misma
»Que un momento fué nieve, tal exceso
En mí sentí de actividad y vida,

Tal rabia y tal furor, que, engrandecido,
Era á mi aliento aquella estancia chica.
»Derribé el lecho, y esparcí en pedazos
Los muebles por el suelo; las macizas
Paredes desconché con mano dura;
Dí golpes en la puerta, que en astillas,
»A no ser por las barras y cerrojos,
Tornarla consiguieran; llamas vivas
Mi pecho respiró, y en roncas voces
Tronó el volcán de mis furiosas iras.
»A los hombres maldije, á las estrellas,
La hora de horror en que salí á la vida;
Pedí venganza hasta al infierno mismo.....
¡Oh Dios!.... ¡Dios bondadoso!.... Las impías
»Blasfemias que mis labios pronunciaron
En aquella ocasión, benigno olvida.
Perdónalas, gran Dios; al recordarlas
Se confunde mi pecho y se horroriza.
»Tan negra furia y ceguedad culpable
No fueron duraderas por mi dicha;
Y en tal abatimiento se trocaron,
Que vine á tierra envuelto en sombra fría.
»Los siete golpes de las siete piedras,
Que en la alta claraboya, cual solían,
Dieron, del profundísimo letargo
Sacáronme por fin. Torné á la vida,
»O por mejor decir, cobré el sentido
Para apurar las ansias y fatigas
De una existencia atroz. Yerto, postrado
Mi cuerpo en tierra, sin vigor yacía;

»Mas no postrada mi alma ni mi mente,
Sueltas como jamás y enardecidas,
Volaban por horrendos precipicios,
Y en escenas terribles se perdían.
»Las lóbregas tinieblas de la noche
Que inundaban mi cámara mezquina,
Llenas me aparecieron de prodigios,
Y visiones tremendas. Ya veía
»Siete cabezas pálidas, sin cuerpo,
Que de lóbregas nubes despedidas
Y por ronco huracán arrebatadas,
Contra mi pecho mismo se rompían;
»Ya de fuego una atmósfera y de sangre
Un mar rugiente en mi reedor tenía,
Y en las llamas ardiendo mis palacios,
Las armas y el pendón de mi familia;
»Mientras que siete cuerpos sin cabezas
En las hinchadas ondas purpurinas
Nadaban, y pidiéndome socorro,
A mí ¡qué horror! los brazos extendían.
»Ya la espantosa escena se mudaba,
Y un llano presentábase á mi vista
De ardiente arena, y alumbrado solo
Por una niebla vaporosa y fría,
»Y cruzaban por él, en sordos gritos,
Venganza demandando, blanquecinas
Siete fantasmas; y si huyendo acaso
De cada cual de estas visiones iba
»A revolver la faz hacia otra parte,
Siempre á mi lado, siempre ¡oh Dios! tenía

Un coloso infernal que me alargaba
Un hierro matador con fiera risa,
»Y, *Toma, no te queda otro consuelo,*
Con penetrante voz me repetía.
¡Oh, qué noche!.... ¡Oh, qué noche! De la aurora
El resplandor primero le dió cima.
»De mi imaginación el desarreglo,
Por mi atroz situación clavada y fija
Siempre en mi mente, fuera de jüicio
Me tuvo, aunque postrado, largos días.
»Siempre las noches espantosas eran
Con escenas fantásticas continuas;
Siempre eran de dolor y acerbo llanto
Las mañanas y tardes. Persistía
»Siempre, que ni un momento me dejaba,
Junto á mí, armando á mi constancia insidias
El infernal coloso y ofreciendo
La daga por consuelo á mis fatigas.
»Era el maligno espíritu, encargado
De procurar mi perdición. Benigna
Empero del Señor la santa diestra
Acorrióme piadosa, y compasiva
»Me libró del furor de los infiernos,
Me contuvo en el borde de la sima.
¡Tu omnipotencia y tu bondad, Dios mío,
Los hombres y los ángeles bendigan!
»Mas donde claramente relucieron
La providencia y la piedad divinas,
Fué en la visión con que cobré el jüicio,
Y la razón mi mente obscurecida;

»Y que á mi corazón despedazado
Todo el consuelo dió que mis desdichas
Capaces eran de tener, abriendo
A la resignación el alma mía.
»Después de algunos meses de espantosos
Accesos de furor y de vigilias
Tenaces, de mi cuerpo apoderóse
Con ardoroso afán fiebre maligna,
»Que consumió mis fuerzas y en el lecho
Postrado me dejó por cinco días.
Pero en sudor copioso terminando,
Desapareció por fin; tan abatida
»Debilidad dejándome, que apenas
Un momento tenerme en pie podía.
En postración tan grande, de un profundo
Sueño no interrumpido las delicias
»Conseguí disfrutar; y cuando estaba
En su dulce descanso, ante mi vista
Magnífico espectáculo ofrecióse,
Que ni un momento mi memoria olvida.
»Víme, pues, entre nubes y celajes,
Que de oro el sol y de risueñas tintas
Matizaba esplendente: en un abismo
Bajo mis pies al mundo descubría
»Envuelto en sombras densas, y un torrente
De purísimas luces difundían
Sobre mí las estrellas. Luego escucho
Són celestial de música divina,
»Y abriéndose los cielos, entre un coro
De eternales espíritus, divisan

Mis ojos siete jovenes gallardos
Que en esplendor al mismo sol vencían.
»Eran sus vestes como nieve puras;
Azucenas que el tiempo no marchita
Coronaban sus frentes; en sus manos
Palmas eternas, venerable insignia
»De los mártires santos ostentaban;
Y en sus cuellos brillaba, como brillan
De esposa en cuello virginal rubíes,
La huella de una bárbara cuchilla.
»Conocílos al punto: eran mis hijos,
Mis hijos felicísimos que habitan
La mansión celestial. Estremecíme
De gozo y desperté. La luz del día
»Llenaba mi prisión: salté del lecho,
Arrojéme en el suelo de rodillas,
Consoladoras lágrimas bañando
Mi compungida faz. En voz sumisa
»Oré por largo rato ante el Eterno;
Y al mismo tiempo en mi interior sentía
Un bálsamo celeste difundirse,
Y mi alma humilde descansar tranquila.
»Ya no vi más al tentador coloso,
Que hasta entonces las noches y los días
Me atormentó tenaz; y aunque en mi pecho
Siempre estaban grabadas mis desdichas,
»De Dios con los decretos resignado,
Hallé constancia en mí para sufrirlas.
Pasáronse los años; presurosa
Vino á mí la vejez; sus manos frías

»De mi vigor los restos me robaron,
Y todos los achaques y fatigas,
Que su cortejo forman, se reunieron
Y descargaron sobre mí sus iras.
»Inflamación terrible y dolorosa
Con agudas punzadas, repentina
Mis ojos atacó, debilitados
Con mi largo llorar. La luz del día,
»Que fué hasta entonces mi mayor consuelo,
Se tornó mi más bárbara enemiga,
Porque sus penetrantes resplandores
Destrozaban mis débiles pupilas.
»Pedí á mi carcelero algún socorro,
El cual, feroz como las fieras mismas,
Persistió en su silencio, sin mostrarme
Ni siquiera la frente compasiva.
»Abandonado así, con mis clamores
El alcázar soberbio estremecía,
Privado no tan sólo del consuelo,
Sino también de auxilio y medicinas.
»Con tormentos de rabia me arrastraba
Fuera del lecho por las losas frías,
Buscando una postura que aliviase
Mi punzante dolor, y la vasija
»Del agua derramaba sobre el rostro.
Esto aumentó la enfermedad maligna,
Que terminó por fin, en noche eterna
Sumergido dejándome sin vista,
»Cual me miráis. ¡Terrible fué este golpe!
Mas para soportarlo la divina

Misericordia suficiente fuerza
Me concedió también. Esta excesiva
»Desgracia amortiguó completamente
Y destruyó mi ansiosa fantasía;
Y falta de esperanzas y deseos,
Carga ya inútil, arrastré la vida.
»Los siete golpes de las siete piedras,
Que la alta claraboya siempre herían,
Me daban á entender que era de noche;
De la puerta las barras y aldabillas,
»Y la entrada del mudo carcelero
Me daban á entender que era de día,
Y por ambos estruendos computaba
El tiempo perezoso. En mi mezquina
»Mente aún alguna vez cierta vislumbre
De esperanza falaz y fugitiva
Tornó á brillar; pero extinguióse al punto,
Y mi labio osa apenas referirla.
»Cuando salí de Córdoba, la tuve
De dejar un sostén de mi familia
Y acaso un vengador..... Mas ¡ay! el fruto
De un afecto culpable, de una indigna
»Pasión para un cristiano hubiera sido;
Y del cielo irritado la justicia
Un consuelo, producto de las culpas
Porque tan sabiamente me castiga,
»¡No me ha querido conceder.....No existe.....
Plegue á la Providencia..... Me horroriza
Que un pecho acaso, do mi sangre hierve,
De Dios blasfeme ciego en la mezquita!

»¡Piedad ..., piedad, Señor!» Aquí el anciano
La voz ahogada, el alma confundida
Con súbito terror, quedó en silencio;
Y con las manos trémulas y frías
La faz rugosa se cubrió. La turba,
Que toda la atención clavada y fija
Tiene en su rostro y en su labio, calla,
Y de su mudo acento participa.
Nadie alentó. Después de un corto rato
De estar la narración interrumpida,
Lanzando un profundísimo suspiro,
El gran Gustios así tornó á seguirla.

«Ciego estaba, agobiado por los años,
Mas resignado con la suerte mía,
Sin deseos, temores ni esperanzas,
Y ya sin fuerza hasta mis penas mismas,
»Siendo más bien que un hombre, un frío [cadáver
Que respiraba acaso y se movía.
Horas y meses, estaciones y años,
Como sobre un sepulcro, discurrían
»Sobre la torre en que encerrado estaba,
Cuando por fin (hoy hace nueve días),
Al entrar, como siempre, el carcelero
Por la mañana en mi prisión mezquina,
»Escuché humano acento con sorpresa,
Y acento de una voz grata y benigna.

La fuerte conmoción que aquí en el pecho
Sentí, no me es posible describirla.
»Tardo el oído, apenas las palabras
Que escuchaba entendió; pero á gran prisa
Salté del lecho y extendí ambas manos
Hacia do el són casi olvidado oía;
»Y mi nombré escuché, y un gran gemido,
Y me sentí abrazar..... ¡Oh gozo!..... ¡Oh dicha!
Reconocí la voz..... era de Nuño,
Del generoso Nuño..... Alguna insidia
»Que á mi constancia el tentador tramaba,
Aún pude sospechar; mas las amigas
Expresiones dulcísimas y tiernas,
Que encantándome el alma repetían
»Los fieles labios del discreto Nuño,
Y el raudal de preguntas, de noticias
Confusas todas, de ásperos recuerdos,
De nuevas esperanzas y alegrías,
»Que de su boca rápido brotaba;
Y sus tiernos abrazos y caricias,
El tono con que hablaba al carcelero,
Y su empeño en sacarme á toda prisa
»De aquella torre, me indicaron pronto
Favorable mudanza repentina,
Y quedé en un estúpido silencio,
En inacción completa. No podían
»Mis pies andar; y en cuanto el aire libre
Mi pecho respiró, como sin vida
Me hundí en letal desmayo. Al recobrarme,
Me hallé en un lecho cómodo, y la amiga

»Voz de Nuño escuché, con otras voces
Gratas, aunque por mí no conocidas.
Sirviéronme exquisitos alimentos,
Restauradas sentí las fuerzas mías,
»Dí gracias al Señor omnipotente,
Y con Nuño entablé larga y prolija
Conversación, para saber la causa
Que libre y á su lado me tenía.
»Contóme, pues, la muerte de don Sancho.....
(¡Dios en el tribunal de su justicia
Le haya mirado con benignos ojos,
Y en la mansión celeste lo reciba!)
»Y que Fernán-González, á quien niño
En Burgos conocí, ya de Castilla
Era Conde supremo, el cual clemente
Ponerme en libertad mandado había.
»¡Ah! De perdón el humillante nombre,
Que para el inocente es de ignomia,
En su decreto está, y al escucharlo,
Noté que harto incompleta era mi dicha.
»Bienes y libertad me vuelve, amigos,
No la honra, no la fama..... Aun la divisa
De traición mis palacios ennegrece.....
Rui-Velázquez gobierna todavía.....
»Y pasarán á los remotos siglos
La afrenta y el baldón de mi familia.....
¿Qué pronuncio?... ¡Infeliz! ¿La tengo acaso?...
Yo soy de ella el postrero... ¡Oh Dios!... Bendita
»Tu mano sabia y bondadosa sea,
Que me ha privado de la inútil vista,

Libertándome así de ver la marca
Injusta, atroz y nunca merecida,
»Mas siempre infame, que en mis puertas dic
Cuán grande es de los hombres la perfidia,
Y ¿por qué no ha dejado al pecho mío
Fuerzas para borrarla y confundirla?.....
»¡Oh Dios! ¡Oh Dios!..... A Salas anheloso
Venir mi pecho ansió, y á los tres días
De haber salido de la torre, en marcha
Me puse, y hoy llegué, no sin fatiga.
»Libre en Salas estoy, sí..... ¡Cielo santo!
¿Es un bien, ó es un mal?..... ¿Es una dicha
O un infortunio nuevo haber salido
De la estrecha prisión?..... Allí vivía,
»O, por mejor decir, ya muerto estaba
(Que no siempre está vivo el que respira)
Sin placer ni dolor, pues la costumbre
De padecer y de sufrir nos quita
»La sensación al cabo, y adormece
Y el tormento más áspero amortigua;
Mas ahora nuevamente se han abierto
A mis pasos las puertas de la vida,
»Y por ella camino sobre abrojos,
Encontrando pasiones ya perdidas,
Lo pasado anudando á lo presente,
Solo entre precipicios y rüinas.»

Quedó en silencio el venerable anciano
Al terminar su relación sucinta.
El confuso rumor del auditorio
Mostró el gran interés y simpatía
Que en los pechos de todos encontrara.
El discreto arcipreste una prolija
Plática de conforto y de consuelo,
Toda empedrada de oportunas citas
De la santa Escritura dirigióle,
Y luego los hidalgos de la villa
Respetuosas ofertas, y entre el pueblo
Resonaron de nuevo aplauso y vivas.
En tanto el ama, que con gran conato
Y con lágrimas siempre las mejillas
(Pues era tan curiosa como fresca,
Y á la par de hacendosa compasiva)
Oyó la narración, sale un momento
Y primorosa y pulcra, en la cocina,
Con miel, vino y naranja confecciona
Para el buen viejo una cordial bebida;
Y al comedor tornando, en una taza
De plata, acomodada en su salvilla,
Se la ofrece, rogándole la acepte
Como una imponderable medicina.
De ella bebió algún sorbo el noble anciano
Dando á la dueña gracias expresivas.
Aquietóse la turba nuevamente,
Y en Nuño todos sus miradas fijan.
Este, saciando el general deseo,
Contó la historia larga y peregrina

De sus raros sucesos y aventuras
En los lejanos orientales climas.

Empezó refiriendo que en el campo,
Do los infantes perecido habían,
Quedó bañado en sangre, moribundo,
Destrozado el arnés, lleno de heridas,
De que mostró las hondas cicatrices.
Recordó que llevado á una alquería
Encontró grato auxilio, y que curado,
Tornó sin detenerse hacia Castilla,
Donde sabiendo la prisión de Lara,
A Lerma fué, juzgando que podría
Verle y hablarle; mas que vanas fueron
Todas sus diferentes tentativas.
Con lo que despechado, fuese á Burgos
Para implorar del Conde la justicia;
Y allí en prisión estrecha le encerraron,
De que logró fugarse á pocos días,
Huyéndose á León, porque esperaba
Tal vez hallar la protección antigua;
Pero hecho monje Alfonso, y la corona
Por el audaz Ordoño pretendida,
Encontró el reino aquel mísera presa
De discordias y guerras intestinas.
Y pasó al de Navarra, en cuya corte
El indolente y sin valor García
Sus ruegos desoyó. Buscó en la Francia
Amparo y protección; pero fatiga

Inútil fué, porque su Rey, huyendo
Del Conde de París y de la altiva
  Ambición de los Duques de Borgoña,
Allende el mar en las britanas islas
Asilo y vengador buscó, llevando
Sus tesoros consigo y su familia.
  Dijo Nuño que entonces ir á Roma
Determinó, por ver si lograría
La protección del jefe de la Iglesia
Para el señor de Lara; y como había
  Visto al paso en Milán la ceremonia
Con que de hierro la corona antigua
Tomó el Conde de Arlés, cual Rey de Italia.
Refirió largamente (lo enemiga
  Que fué la suerte injusta demostrando
A todas sus honradas tentativas,
Y cómo inexorables las estrellas
En contrariar su plan se complacían)
  Que llegó á Roma en el fatal momento
En que el décimo Juan, por la perfidia
De Marozzia, de Güido de Toscana
Esposa, si del padre concubina,
  Cayó al golpe traidor de daga infame
Por sacrílegas manos esgrimida,
Dejando yermo el solio pontificio
Y despierta la cólera divina.
  Prosiguió Nuño, que cansado entonces
De mirar tan sin fruto sus fatigas,
Y despechado de encontrar doquiera
En el orbe cristiano alevosías,

Guerras, ferocidad, asesinatos,
Perjuros, parricidios y rüina,
Resolvió abandonar por siempre á Europa,
Y dirigirse á los remotos climas,
El gran sepulcro á visitar de Cristo,
Y los lugares do nació la vida,
Buscando luego paz en los desiertos
Entre los penitentes cenobitas.
En tal resolución sus culpas todas
Con un prelado de virtud eximia
Humilde confesó, y en griega nave
Zarpó de Ancona con el rumbo á Siria.
Pero aún no satisfecha la Fortuna
Ni las estrellas ver logró propicias,
Del Adriático mar las bravas olas
De invierno duro las tonantes iras
Le opusieron constantes; y en el punto
En que calmado el tiempo, de Corcira
Saludaba los montes, fué cautivo
De una armada galera berberisca;
Y á Malta conducido, donde esclavo
De sarracenos, que de aquellas islas
Eran dominadores, largo tiempo
Arrastró hierros y apuró desdichas.

Arrebatado yo también ¡oh Malta!
Por las borrascas de la suerte impía,
Harto, aunque joven, de encontrar á Europa
Poblada de traiciones y perfidias,

Huyendo de mi patria y de la tierra,
Tumba de gloria y de grandeza antigua,
Que el Arno, como un huérfano el sepulcro
De sus padres, con flores entapiza,
Sin más bien que mi amor, en rota nave,
Del viento y mar luchando con las iras,
Á ti llegué, y en tus doradas rocas
Vi de mi juventud volar los días (30).
Mas no hallé, como Nuño, en ti cadenas
Ni sarracenos bárbaros: delicias,
Obsequios, compasión, tiernos amigos,
Alivio grato de las penas mías,
Venturoso encontré. Tu ardiente suelo,
Ya florido jardín por las fatigas
Del diestro agricultor, tus altas torres
Que períodos de gloria testifican,
Y tus buenos y honrados habitantes
Bajo el dominio hallé de la más rica,
Libre, ilustrada, noble y poderosa
Nación que el sol desde el Zodiaco admira.
Allí me recibiste, tú, y me honraste,
¡Oh venerable anciano, que las Indias
Venturosas hiciste, Hástings ilustre!.....
Mas ¡ay! que de dolor pronto la isla
Vi cubierta y de luto. Airada muerte
Á su amor te robó..... ¡Tremendo día!
Con el pueblo lloroso, hasta la tumba
Yo acompañé lloroso tus cenizas.
Woodford, Frere, Ponsonby, Zammit, Stilon,
Y tú que á Sancio tan de cerca imitas,

Hyzler, vuestra amistad, dulce consuelo
De todos mis afanes, está viva
  En mi alma toda, y lo estará por siempre.
Si de llegar á vos logra la dicha
Esta historia, empezada entre vosotros,
Continuada del Sena en las orillas,
  Y que do tendrá fin el cielo sabe (31),
Aquestos versos de mostraros sirvan,
Que el bálsamo que disteis á mis penas
Eterno vive en la memoria mía.
  Y tú, risueña y deliciosa roca,
Asilo encantador, mansión tranquila,
Tú eres la patria de mis tiernos hijos,
Y podrás serlo para mí adoptiva.
  ¡Ay! Si el destino inexorable y duro
(Tanto rigor el cielo no permita)
Me robase del todo la esperanza
De hollar del Bétis la región florida,
  Y de aun gozar en sus frondosos bosques,
Gallarda sierra y fértiles campiñas,
Dulce vejez y paz; al punto, al punto
En ti, oh Malta, el sepulcro buscaría.
  Mas tornemos á Nuño y á su historia
Que tiene la atención de Salas fija,
Y halle gracia y disculpa mi extravío,
Por efusión de un alma agradecida.

Refirió Nuño, pues, cómo amarrado
Al banco de un bajel por largos días,
Sirviendo á los piratas sarracenos,
Ayudó con un remo á sus rapiñas,
Hasta que en noche obscura y borrascosa,
Naufragando en las costas de la Libia,
En un mástil salvóse, á la mañana
Hallando á un tiempo libertad y vida;
Y que errante por montes y desiertos,
Apurando peligros y desdichas,
Tomó la dirección hacia el Oriente,
Y á los muros llegó de Alejandría.
Era el momento en que invadió el Egipto
Mahomed-al-Ashked, el ikschidita;
Y aunque halló Nuño en confusión la tierra,
Tuvo la protección y la acogida
Del patriarca Macario; sin peligro
Vió del fecundo Nilo las orillas,
Visitó las pirámides, y luego
Prosiguió su camino á Palestina.
Contó como entre varios peregrinos,
Que ruta igual en caravana hacían,
Encontró con Egidio, un noble anciano
Mozárabe de Córdoba, que había
Su hogar abandonado y patria hermosa
Huyendo de Giafar la furia altiva,
Que cubriendo sus canas de amargura,
Robóle audaz una inocente hija;
Y vagaba sin sombra el desdichado.
Nuño con él en los pasados días,

En que á Córdoba fué con Zaide, tuvo
Estrecha conexión; y de la antigua
  Amistad renovó la confianza
La mutua relación de sus desdichas.
Este imprevisto encuentro para entrambos
Fué de grande consuelo en las fatigas
  De peregrinación tan dilatada.
Se ofrecieron correr la suerte misma,
Juntos atravesaron los desiertos,
Pasarón el Jordán y á la cautiva
  Jerusalén llegaron. Contó Nuño
Las grandes vejaciones que sufrían
Los cristianos en ella, y lamentóse
De que ciudad de tan sagrada estima
  Gimiese entre las bárbaras cadenas
Del fiero musulmán. Hizo prolija
Relación de las raras ceremonias
Y de las penitencias y vigilias
  Con que entrambos allí se prepararon
Para entrar del Sepulcro en la capilla,
Y cómo al fin la santa losa vieron,
Que el cuerpo santo custodió tres días.
  Del Calvario, Belén, y otros lugares
(Santos, porque lograron la divina
Presencia) refirió las circunstancias,
Y milagros que en ellos sucedían.
  Contó cómo después fué con Egidio
Á buscar del mar Muerto las orillas,
En donde un solitario penitente,
De extrema santidad, en una ermita

Largo tiempo habitaba. Recibidos
Fueron por él con gusto y alegría,
Y tres años allí lejos del mundo,
Bajo su dirección, dulce y tranquila
Existencia gozaron. Pero muerto
Por extrema vejez el cenobita,
Y el sitio aquel expuesto á los furores
De las armadas hordas bedüinas,
El desierto dejar determinaron
Y guarecerse en Jope algunos días.
Así lo hicieron: en el puerto estaba
Una hermosa galera de Sevilla,
Que cargada de bálsamos y aromas
Para Gebhel-Tareck á partir iba;
Y esta ocasión del cordobés Egidio
La constancia tentó. Veces distintas
Habló con el arráez, y á su patria
Determinó tornar, pues de la hija
Se refrescó el amor. Recordó Nuño
Lo que afligió su pecho la partida
Del venerable anciano, cuyas prendas
Eran de amor y de respeto dignas;
Y mostrando el curioso relicario
Que colgado en su pecho se veía,
Dijo habérselo dado aquel amigo,
Al despedirse de él, en la marina.
Y prosiguió contando que, al hallarse
Aislado, solo, y la salud perdida,
No se atrevió á tornar á los desiertos;
Y que en un monasterio, do en la cima

Del Carmelo habitaban religiosos,
Buscó y halló consuelo y acogida.
  Al cabo de diez años un incendio
El edificio resolvió en cenizas,
Por lo que, dispersándose los monjes,
Nuño con el abad á Alejandría
  Se dirigió. Recuerdos de la patria,
Anhelo de saber si ya propicia
Con Gustios era la mudable suerte,
Y cansancio y horror de aquellos climas,
  Le decidieron á volver á España;
Mas no pudo encontrar armada y lista
Nave alguna en el puerto, que á Poniente
Enderezase el rumbo. Largos días
  En vano la esperó, y al fin cansado,
Se hizo á la mar en una barca egipcia,
Y á la ciudad llegó de Constantino
Á visitar el templo de Sofía.
  Desde allí una galera veneciana,
Recorriendo las costas de Sicilia
Y el mar tirreno, le condujo en salvo
Al puerto antiguo de Provenza rica.
  Recordó, pues, que al punto el Pirineo
Pasando, fué á Sobrarbe, y de Castilla
Pisó la tierra al fin con pie turbado
Y con alma embargada de alegría.
  Sin detenerse dirigióse á Burgos,
Y en todo una ciudad halló distinta
De aquella que dejó..... ¡Tantas mudanzas
Diez y ocho años producido habían!

Dijo que se encontró como extranjero
En medio de su patria..... ¡Gran desdicha
Que acontece después de larga ausencia,
Y que al más duro corazón lastima!
Sí; los recuerdos dulces de la patria
Lejos del propio hogar se fortifican;
Que en ella es todo eterno imaginamos,
Y la vuelta se anhela y se suspira,
Pensando hallarlo sin mudanza todo.
De tornar á la patria llega el día;
Lo que en ella dejamos, ya no existe,
Y realidades nuevas y distintas
Se encuentran sólo. Con asombro vemos
Toda nuestra ilusión desvanecida,
Y extraños somos en la propia tierra,
Que es la mayor de todas las desdichas.

Así á Nuño ocurrió: cual peregrino
Vagó por Burgos, donde todo había
Sufrido alteración. Sólo en el pecho
Del ciego conde Sancho estaba viva
La indignación contra el señor de Lara,
Y firme el gran favor y necia estima
Con que dejaba en manos de Velázquez
El cetro del Condado de Castilla.
Encontrándolo todo tan mudado,
Excepto los rencores y perfidias,

Dejó la corte, y hacia Lerma fuése
Para tener de su señor noticia.
Supo que continuaba en su hondo encierro
Y privado por siempre de la vista;
Y, como en tiempo antiguo, fueron vanas
Para verle sus nuevas tentativas.
Dijo Nuño que pronto despechado
Al ver sus esperanzas destruídas,
Y de haberse alejado arrepentido
De las remotas tierras, do tenía
Ya amigos, conexiones y habitudes,
Para errar sin objeto por Castilla,
Que un vasto cementerio era á sus ojos,
Determinó pasar á Andalucía
Para saber de Zaide, y si su amigo
Y compañero en los lejanos climas,
El mozárabe Egidio, aun disfrutaba
Allá en en su patria de sosiego y vida.
La guerra que entre moros y cristianos
Entonces se encendió, y una maligna
Enfermedad, contó que se opusieron
Á su resolución. Fuése á Galicia,
Y allí, después de visitar la tumba
Del santo Apóstol, á acabar sus días
Se encerró en un aislado monasterio,
Del mar de Atlante en la escarpada orilla.
Á dos años de estar en tal retiro,
De que el conde Don Sancho muerto había
La nueva recibió; y en el momento
Con ciertas esperanzas y á gran prisa

Á Burgos vino, y ante el nuevo Conde
Pidió reparación de la injusticia
Con que era perseguido Gustios Lara.
Consiguió que con faz grata y benigna
El gran Fernán-González le acogiese;
Y, á pesar de Velázquez, que aún tenía
El supremo poder, logró dichoso
La libertad de Lara. Conseguida,
Á Lerma voló Nuño, y olvidando
Todas sus ansias, penas y agonías,
Halló de todas ellas recompensa,
Cuando gozoso con su mano misma
Abrió la puerta á la prisión de Lara,
La libertad tornándole, de guía
Sirviéndole, y cual siervo reverente
Consagrándole el resto de su vida.
El buen Nuño Salido, aquí indicando
Que según la presencia y la benigna
Condición que mostraba el nuevo Conde,
Para Lara esperaba mayor dicha,
Y dando (era discreto) al auditorio
Gracias por su atención, á la prolija
Historia de sus raras aventuras
Puso con labio fatigado cima.

Sonó el rumor por la espaciosa cuadra,
Que admiración y que respeto indica;

Pues los que el patrio hogar nunca han dejado,
Semejantes afectos siempre abrigan
Por los que el ancho mundo recorriendo,
Arrostrando peligros y fatigas,
Otros pueblos han visto, otras costumbres,
Grandes sucesos, raras maravillas.
El arcipreste demandó silencio
Y su elocuencia demostró en seguida,
Dándole enhorabuena y aun elogios
Porque el Santo Sepulcro visto había,
Mezclando, como siempre, en su discurso
De las sagradas letras doctas citas.
Los hidalgos después, y capellanes
Mil congratulaciones y muy finas
Ofertas á los dos nobles ancianos
Dirigieron también; en nuevos vivas
Prorrumpió el vulgo; circuló en la turba
De navarro aguardiente la botija,
Y todos se marcharon de ambos viejos
Á repetir la historia á sus familias,
Añadiendo sin duda circunstancias
Que mayor interés excitarían.
Pues muchos del concurso echaron menos
Que en una y otra historia peregrinas,
Ni encantadores, brujas, ni gigantes,
Ni dragones de fuego intervenían;
Y de propio caudal tales filetes,
Y otras alteraciones inauditas
En sus repeticiones añadieron;
Tanto, que Lara y Nuño, á pocos días,

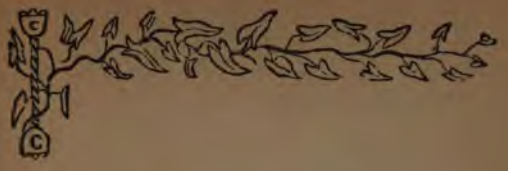
Oyendo referir sus propios lances,
Casi reconocerlos no podían,
Y de su gravedad diz que á despecho
Ambos soltaron riendas á la risa.

Ya era entrada la noche cuando Nuño
Dió á su relato fin: roncas crujían
Las techumbres, del viento contrastadas,
Al peso de la nieve que caía
En gruesos copos desde media tarde;
Y de Lara y de Nuño solicita
Que honren aquella choza el arcipreste;
Porque desmantelado y á rüinas
Reducido el palacio, poco abrigo
A tales personajes dar podía.
Aceptó Lara tan cordial convite,
Lo que dió nuevo campo al ama activa
De aumentar de su fama los aplausos,
Demostrando tener igual pericia
En aprestar las cámaras y lechos,
Que en fraguar de repente una comida.

NOTAS DEL PRECEDENTE ROMANCE

(30) Habiendo dejado el seguro asilo de Inglaterra, me encaminaba hacia Roma, para lo cual había obtenido especial pasaporte pontificio y toda suerte de seguridades de aquella corte, y desembarqué en Liorna por el mes de Julio de 1825. Concluída mi cuarentena, me presenté al Cónsul romano para que refrendara mi pasaporte, á lo que se negó absolutamente, diciéndome tener orden para no refrendar ninguno sin enviarlo antes á Roma á que fuese reconocido. Remitió, pues, el mío, y fué devuelto con terminante negativa. Representé al Cardenal de la Somaglia, y me contestó por medio del Cónsul que, sin embargo de que mi pasaporte estaba en regla y dado de orden de Su Santidad, me expondría á *grave dispiacenze* si ponía los pies en los dominios apostólicos. Esta inesperada repulsa fué inmediatamente seguida de la más encarnizada persecución por parte del Gobierno toscano, llegando la policía de Liorna á aprestar la fuerza armada para arrojarme de aquel Estado. En tanto apuro, recurrí al cónsul británico Mr. Falconar, quien, apoyado en un pasaporte inglés que me había dado lord Chatham á mi paso por Gibraltar, no omitió diligencia alguna para contener la persecución, y, logrando ganar tiempo, me embarcó en un bergantín-goleta inglés, que, después de borrascosa travesía, me condujo á Malta. En aquella isla hallé grata hospitalidad y toda suerte de consideraciones, tanto en los ingleses como en los naturales; y allí concluí la *Florinda*, escribí otras obras y empecé esta leyenda. Permanecí en aquel grato y seguro asilo hasta Marzo de 1830, en que me trasladé con mi familia á Marsella, en el yate *Lady Emilie*, que puso generosamente á mi disposición el teniente gobernador, el general Ponsonby.

(31) Se concluyó esta obra, después de una larga interrupción, en Tours el año 1832.



ROMANCE SÉPTIMO

«Por el alto Dios del cielo,
Y en fe que soy vueso fijo,
Que os he de facer vengado,
Ó me mataré á mí mismo.»
(*Romancero del Cid.*)

Tras granizos y nieves importunas
El cierzo despejó los horizontes,
Y una bóveda inmensa de zafiro
Llenó con sus hermosos resplandores
Limpio y ardiente el sol. Las altas cumbres
De plata aparecieron, y del bosque,
Carámbanos en vez de verdes hojas,
En el yerto ramaje. Esclarecióse
La ribera de Arlanza con un día
De los que en las hispánicas regiones
Brillan en medio del invierno crudo,
Y los más claros son que admira el orbe.
Ya estaba en su palacio Gustios Lara,
Y á su fiel Nuño pide le coloque
Do al aire abierto los ardientes rayos
Del vivífico sol tranquilo goce.

Nuño al momento fuera del postigo,
Ya escombrado de leños y cascote,
Que era la sola entrada del palacio,
Un gran sillón de tosca encina, sobre
Blancas zaleas en lugar de alfombra,
Para dar gusto á su señor, dispone;
Y allí después del brazo le condujo,
Y con grande respeto acomodóle.
Sentado el ciego Lara, entrambas manos
Extendió en las rodillas, y gozóse
Con el dulce calor que difundía
Sobre él el padre de la luz, que entonces
Caminaba al zenit. La espalda al muro
Y de pie quedó Nuño, y cruza y pone
Sobre el pecho los brazos. Los contornos
La sombra obscura dibujó conformes
En los toscos sillares de ambos viejos,
A quienes largo espacio se les oye
Tan sólo respirar. Lara afanoso
La faz alzó, tal vez los resplandores
Para buscar del astro refulgente,
Esperando ¡infeliz! la larga noche
Moderar de sus ojos y á lo menos
Ver tibia claridad. Desengañóle
Empero la experiencia: aunque á torrentes
Su lumbre, no ya un sol, sino mil soles
Derramaran sobre él, siempre su vista
Fuera más insensible que los bronces.
Conociólo el anciano, y abatido
Inclinando la frente, conformóse,

Y empezó á susurrar en voz sumisa
Sus rezos y continuas devociones.
  Nuño, entretanto, inmóvil espaciaba
Los ojos por los llanos y los bosques,
Ó por la inmensa bóveda celeste,
Y varios pensamientos voladores
  En su mente cruzaban. Ya recuerdos
De su primera edad, de los veloces,
Fugaces días, cuando aquellos campos,
Floridas selvas y lejanos montes
  Donde quiera contentos le ofrecían,
Ya de aquellos, que armado los furores
Del combate arrastró; ya aquellas horas
En que educando á los Infantes nobles,
  De la paz, de la guerra y de la caza
Desvelado les dió doctas lecciones;
De que cogió tan regalados frutos,
En pos del lobo y jabalí feroces
  Viéndolos recorrer aquellas cumbres,
Mostrarse en las batallas los mejores,
Y lucir en las justas y festines
De discreción y agilidad los dotes.
  De tal meditación, en que sumido
Estuvo largo tiempo, al fin sacóle
Con abatida voz, así diciendo,
De su ciego señor el labio torpe:

«Desde que libre estoy, oh amigo Nuño,
No hay un solo momento en que se borre
Córdoba de mi mente. Ya te he dicho
Cuanto allí me ocurrió..... Culpas enormes
»Contra mi Dios en la mazmorra horrenda
Es cierto cometí, que los rigores
De la justicia eterna provocaron.
Mas ¡ay!..... era preciso no ser hombre,
»Sino un ángel de luz para librarse
En mi terrible situación de entonces
De las insidias del astuto infierno.
¡Pequé, Señor, pequé!..... Sí, ardí en amores
»Por una infiel beldad..... ¡Pobre Zahira!
Si como nació en Córdoba, de Tormes
Ó de Arlanza en las márgenes naciera,
De cristianas virtudes fuera norte.....
»Mas soy ¡ay Nuño! criminal mil veces.
Aquel dominio que en su pecho noble
El cielo me acordó, fué, bien lo alcanzo,
Para su alma sacar de los errores,
»Y á la fe conquistarla: y yo, protervo,
Obrando á la razón poco conforme,
Me aproveché de aquel dominio sólo
Para abusar de su inocencia..... ¡Atroces
»Son los remordimientos que me acosan,
Y que mi corazón mezquino rompen!»
Cesó el anciano en lágrimas deshecho,
Y el compasivo Nuño le responde:
«Gran yerro fué, señor, de tal manera
Del cielo santo corromper los dones;

Mas su misericordia es infinita,
Y al pecador arrepentido acoge.
»—Arrepentido está mi humilde pecho,
Lara con un sollozo interrumpióle.
—Y perdonado estás, prosiguió Nuño;
¿Quién los designios del Señor conoce?
»Tal vez la llama misma que encendiste
Allá en el alma de la ilustre joven,
La abrió á la fe, y es hoy apóstol santo
Que en Córdoba predica en altas voces
»El Evangelio. Si las claras prendas
De la Princesa mora son conformes
Con lo que tú relatas, ¿fuera extraño
Que el justo cielo así las galardone?
»Su ardiente caridad me referiste
Y que de los cautivos y los pobres
Era madre común: virtud tan grande,
La primera de todas, que á los hombres
»Iguala con los ángeles, sin premio
Nunca quedó, jamás.» Estremecióse
De gozo Lara y prorrumpió llorando:
«¿Por qué quieres con tales ilusiones
»Acallar mi tenaz remordimiento
Y aquietar mi conciencia?..... Bien conoces
Que no es posible tanto, no: á la hermana
Del potente Almanzor, de aquella corte
»En la atmósfera impura, ¿quién pudiera
De su secta mostrarle los errores,
Nuestros altos misterios explicarle,
Y el agua santa que los lazos rompe

»Del pecado esparcir sobre su frente?.....
Yo, sólo, yo..... ¡infeliz!..... mil ocasiones
De hacerlo tuve, y las perdí..... ¡Dios mío!
De su condenación ¿quién te responde?
»¿Quién te responde, sino yo?» Convulso
Quedó el mísero anciano; convirtióse
En gemidos su voz, y vacilando
Iba á caer; mas Nuño le socorre,
Con palabras de afecto le sosiega,
Y oportuno con sabias reflexiones
Le exhorta á que, olvidando lo pasado,
De lo presente, cual se muestra, goce.

Levanta hinchado el mar su turbio espacio
En negras olas y movibles montes,
Cuando vestidos de tonantes nubes
Braman los encontrados aquilones;
Pero si el blando céfiro aparece,
Y luz remota anuncia el horizonte,
Toman las ondas diferente aspecto,
Y bien que aun agitadas, se conoce
Que es más blando el impulso que las mueve,
Y que á amansar su furia se disponen.
Así acontece á los humanos pechos,
Según cambian de giro las pasiones,
Y así su agitación el ciego Lara
Calmó, y en blando lloro desahogóse,

Cambiando de repente sus ideas;
Y continuó, sumiso y más conforme:
«¡Ay, Nuño! ¡Amigo Nuño! Grato el cielo
Aun reparo tal vez á mis enormes
Culpas pudiera dar..... Si tiene vida
La hermana de Almanzor..... ¡Era tan joven!
»¿Por qué no ha de vivir?... ¡Ah! Si enterada
De que ya libre estoy..... viniera..... Entonces
El agua del bautismo, el santo nudo
Que bendice de Dios el sacerdote,
»Pudieran, sí, santificarlo todo.
De ella una santa hicieran, y la noche
En que vivo tornaran claro día,
Y esperara sin susto el postrer golpe.»
Calló el anciano y suspiró, la rienda
Soltando á sus falaces ilusiones,
Lleno de vida el venerable rostro,
Y de expresivo fuego. Bien conoce,
Observándole atento el docto Nuño,
Las regiones extrañas que recorre
De su señor la mente, y que á despecho
De todas sus desdichas y aflicciones
Y del curso del tiempo, aun su alma oculta
Una pasión antigua, los amores
Que las delicias postrimeras fueron
De su pecho infeliz. Las reflexiones
Que este atisbo al buen Nuño sugería,
Lara, tornando á hablar, pronto interrompe,
Pues dijo así, sus vagos pensamientos
Tomando de repente otros colores:

«Era infiel, era infiel; y mi cariño
Réprobo y criminal. Lo reconoce
Harto mi corazón; mas ¡ay! su fruto
Era inocente, sí..... Me faltan voces
»Para expresar lo que en el alma siento
Al recordarme de él..... ¿Con fiero golpe
Le hundió la muerte en el voraz sepulcro
Al punto de nacer?..... ¿Ó en ciega noche
»De horror, de iniquidad, de idolatría
Vive, y blasfema de mi Dios el nombre?
¡Nuño! ¡Qué horror! ¿Tal vez hembra infelice
En brazos de un infiel?..... Mi alma se rompe.
»En tantos años ¡ah! nueva ninguna
Ha llegado hasta mí..... Zaide, aquel noble
Y valeroso amir, y que me debe
La libertad y vida, corresponde
»Mal con su obligación, pues no ha buscado
Modo de penetrar hasta la torre,
En donde tantos años he vivido,
Para darme las nuevas.....» Atajóle
Nuño en defensa de su amigo Zaide
Con gran calor diciendo: «Desconoces
Cuál fué tu situación, si á Zaide culpas,
Y olvidas la estrechez y los rigores
»Con que estabas guardado.»—«Es cierto,
Prosiguió Lara, el cielo me perdone. [Nuño,
Mas tú, ¿por qué hacia Córdoba no fuiste,
En vez de recorrer tantas regiones?»
Nuño le respondió: «Tú, señor, sabes
Que no pude tener ni indicio entonces

De los lazos que en Córdoba dejabas;
Y hubiera fuerza dado á las atroces
»Calumnias con que viles enemigos
Manchar osaron tu glorioso nombre,
El que un tu servidor y confidente,
Cual yo, á Córdoba fuese.»—«Tus razones
»Son de gran peso, Nuño», dijo Lara,
Y en profundo silencio sumergióse,
Inclinando el semblante sobre el pecho,
Que con la barba venerable esconde.

Grande rumor en esto, repentino,
Súbita confusión y roncas voces
Resonaron en torno, á Nuño y Lara
De sobresalto, dudas y temores
Llenando á un tiempo. El ciego los oídos
Atento aplica: el otro se dispone
Las causas á inquirir, y gira y torna
Los ojos en reedor, y entrambos oyen
¡Moros! ¡moros! gritar, y que se aumentan
La agitación, los llantos y clamores
En Salas toda. Por delante de ellos
Varios villanos, pálidos, veloces,
Cruzan despavoridos: quién buscando
Cercanas breñas y vecinos bosques
En donde refugiar familia y bienes;
Quién á advertir al punto á sus pastores,

Que dejando cabañas y rediles
Huyan con los ganados á los montes;
Quién á esparcir la alarma en las aldeas,
Y á reunir lanzas y jinetes corre.
Nuño pregunta en alta voz á algunos
La causa de la fuga, y le responden
Sin detenerse, que los moros cargan,
Con sus huestes cubriendo el horizonte:
Nueva que corrobora de la villa
El campanario, cuyos huecos bronces
Á vuelo publicando el arrebato,
El viento asordan con sus recios sones.
Quedó suspenso Nuño; pero Lara
Al bélico rumor estremecióse,
Y animoso exclamó: «¿Por qué los cielos
Me tienen condenado á eterna noche?
»Si ojos tuviera yo (¡la edad, qué importa
De un caballo ocupara los arzones,
Empuñara una lanza y mis vasallos
No huyeran de los moros invasores.
»Del bárbaro Giafar puede que sean
Los satélites viles y feroces:
De Giafar, que, sabiendo estoy ya libre,
Quiere que á ser esclavo suyo torne.
»¡Ah....., si tuviera vista!.....» «No la tiene
Dijo al momento Nuño, á quien el nombre
De Giafar, y de Lara la ocurrencia
Heló la sangre. No la tienes..... ponte,
»Ponte, señor, en salvo.»—«Amigo Nuño,
Tranquilo Lara continuó, y ¿en dónde

O cómo? Di..... Moverme puedo apenas.....
Con mi estrella infeliz estoy conforme.
»Corre á tomar noticias más exactas.»
Nuño á dos escuderos llama, y orden
Da de que á su señor cuiden y asistan,
Y que ni un solo instante le abandonen.
Manda poner á punto los caballos
Y que las armas una escolta tome,
Y á adquirir por sí mismo la certeza
De lo que ocurre, por la villa entróse.

La confusión que reina en el navío,
Si al mismo tiempo que bramando rompe
El huracán sus mástiles, la quilla
Toca en las peñas ásperas que esconde
Entumecido el mar, encuentra Nuño
Por calles y plazuelas. Era entonces
Tal la inseguridad, y tan frecuentes
En plena paz rebatos é invasiones,
Que no era extraño el popular asombro.
Con algunos hidalgos y otros hombres
De cuenta Nuño habló, que apresurados
Aprestaban sus armas y trotones.
Todos le afirman que los moros vienen,
Y que las vegas inmediatas corren;
Mas de su intento y fuerza las noticias
No son ni positivas ni conformes.

Nuño y el arcipreste, y dos personas
De autoridad, resuelven á la torre
De la iglesia mayor, que dominaba
En torno las llanuras y los bosques,
Subir á cerciorarse por sus ojos
Del peligro que tiene en tal desorden
Y terror la comarca. Lo ejecutan,
Y sólo ven á gran distancia, á trote
Veinte moros venir hacia la villa,
Sin parecer en todo el horizonte
Ni más armadas huestes, ni banderas,
Ni polvo, ni aun rumor. Los resplandores
Del sol demuestran que con armas viene
Mas ni furor ni hostiles intenciones
Su modo de marchar. No de milanos
Banda voraz, que hambrienta reconoce
Y el indefenso palomar embiste,
Parecían los moros trotadores,
Sino banda pacífica y alegre
De apacibles cigüeñas, que los montes
Del África dejando en primavera,
Un alto pino ó solitaria torre
Buscan, para anidar en nuestro clima
Y pasar la estación de los calores.
Nuño y los que con él observan, luego
Lo advierten todo; su temor calmóse,
Y mandando cesar del campanario
Los alarmantes y molestos toques,
Vuelto curiosidad el miedo, bajan,
Refieren lo que han visto, y los temores

Procuran aquietar del necio vulgo;
Y treinta hidalgos se arman y disponen
  A salir al encuentro de los moros,
Para inquirir mejor sus intenciones;
Mientras Nuño á informar de todo á Lara
Y su inquietud á sosegar volvióse.

  Los árabes jinetes conocieron,
Al salir á lo llano desde el monte,
El gran terror que su presencia daba;
Y la llanura atravesar á trote,
  Para abreviar su marcha, dispusieron;
Y ya en la villa entraban, cuando en orden
Los treinta hidalgos vieron. Asustados
A su turno, detiénense, y á voces
  Paz....., *amistad* repiten; blancos lienzos
Sobre los hierros de sus lanzas ponen,
Y los dos que los jefes parecían,
Sin sacar los alfanjes, á galope
  Avanzan á encontrar á los armados:
Los cuales al momento que conocen
Las señales pacíficas, esperan,
Y las armas mortíferas deponen.
  Los dos caudillos de la gente mora
Asaz diversos eran: uno joven,
De extremada beldad y gentileza:
El otro, anciano, venerando y noble.

Armas ricas y ricas vestiduras
Ostentan ambos con ilustre porte,
Sobre sendos caballos cordobeses,
Fuertes, revueltos, ágiles, veloces.
El segundo, en lenguaje de Castilla,
Dijo á los castellanos: «Bien, señores,
En vuestras armas y apostura veo,
Que enemigas juzgáis las intenciones
»Con que á Salas venimos; pero os juro,
Que son sólo de paz. Fuerzas mayores
Que esta tropa no vienen con nosotros,
Y ésta no es de soldados lidiadores,
»Es sólo de pacíficos esclavos,
Gente, cual véis, sin disciplina y orden;
Y las armas escasas que traemos,
Son armas de viandantes, que agrios montes
»Y solitarias selvas han pasado.
Mas si recelo os dan, estoy conforme
En deponerlas al momento. Somos
Amigos y rendidos servidores
»De vuestro alto señor Gustios de Lara;
Y sabiendo ha salido de la torre,
Donde fué injustamente aprisionado,
A presentarle el homenaje y dones
»Venimos de amistad. A su presencia
Llegarnos permitid.» Dijo, y alzóse
Vago rumor entre los treinta hidalgos,
Que, un instante indecisos, no responden.
Uno de ellos astuto, recelando
De infieles sólo engaños y traiciones,

Con ronca voz le preguntó sañudo:
«¿Vienes de parte de Giafar?» El joven
Con el rostro alterado, antes que el viejo
Contestó: «¿Acaso nos juzgáis traidores?.....
Ya no vive Giafar, gracias al cielo.»
Otros, al ver que apenas de prisiones
Lara está libre, mensajeros moros
Con tal empeño hablarle se proponen,
Dan á recelos y á sospechas viles
Entrada, y casi del difunto Conde
Y del señor de Barbadillo aprueban
La gran severidad y los rigores.
Mas al fin todos el temor perdiendo,
Y cautivados del aspecto noble
Y generoso del infiel anciano,
Y del semblante y actitud del joven,
Replican á una voz que entren en Salas
Con su acompañamiento. Se disponen
A servirles de guía hasta el palacio,
Y por la villa entraron en buen orden,
Mezclados los cristianos con los moros
En tranquila amistad y unión conformes.

Todos los habitantes de la villa
Que tan despavoridos á los montes
Trataban de acogerse, larga rienda
Sin más examen dando á sus terrores,

Seguros ya de que infundados eran,
Tornado el miedo confianza, corren
Para verlos pasar, con gran bullicio
Ocupando las calles y balcones.
Muchos ancianos al mirar los rostros
Del mancebo y del viejo, reconocen
Personajes que han visto en otro tiempo,
Pero sin recordar cómo ni dónde:
Y un mendigo andrajoso que á los Laras
Sirvió de podenquero, y que entregóse,
Cuando luego fué echado del palacio,
A la embriguez continua, desde entonces
Acá creciendo con la edad el vicio,
Dando traspiés, codazos, pisotones,
De borracho y mendigo con la audacia
Penetró entre la turba. Aproximóse
A los dos personajes cordobeses,
Y mirando al mancebo, en roncas voces
Mal pronunciadas exclamó: «¡Milagro!
Y ¡milagro patente!..... Este es, señores,
»Gonzalo, de mis amos el más chico.
Vedle tan mozo y de tan sano porte
Como aquel día que venció en la justa
Al montañés gigante; y este noble
»Anciano que amoroso le conduce,
Es el patriarca Abrán. Los reconocen
Mis ojos, y los ven sin estrellitas,
Pues no he catado el vino desde anoche.
»¡Milagro, sí....., milagro, y gran milagro!»
A tan extraños gritos levantóse

Sordo rumor entre la espesa turba,
Y apiñándose todos en desorden
  Sobre aquel que los daba, al conocerle,
Rompen en carcajadas. Mas el pobre,
A quien más que los pies la frente pesa,
Entre tantos vaivenes y estrechones
  No pudiendo tenerse, cayó al suelo,
Y lo regó del vino que la noche
Anterior se bebiera, según dijo,
Y á que debió su perspicacia entonces.
  Efecto, sin embargo, produjeron
Su extraña idea y balbucientes voces.
El cordobés mancebo, al escucharlas,
De púrpura esmaltó su rostro noble;
  El del anciano se cubrió de gozo;
Y á varios de la villa despertóles
Recuerdos de lo antiguo; pues al punto
La semejanza extraña reconocen
  Que hay en talle, semblante y apostura
Entre Gonzalo Lara y aquel joven.
Otros que al viejo musulmán observan,
Notan que su figura es muy conforme
  A una estatua antiquísima de mármol,
De senador ó cónsul, que de poste
En una esquina de la iglesia estaba,
Y á quien de Abrán le daba el vulgo nombre (32).
  Advirtióse también que por las calles
Con la certeza va de quien conoce
Perfectamente el sitio: circunstancias
Que tomando al momento los colores

Con que las cosas más comunes vuelve
Prodigios la ignorancia de los hombres,
Hacen de aquellos huéspedes personas
Del otro mundo. Pronto acrecentóse
Tan rara especie, y adquirió gran cuerpo
En la imaginación y en las pasiones
Femeniles; pues viejas y muchachas,
Que es Gonzalo aseguran y suponen,
El alma de Gonzalo que vestida
De fantásticas formas, y por orden
Del justo cielo, á consolar al padre
Viene, y á castigar calumniadores.
Ya entre la muchedumbre circulaba
Con grande asombro de *Gonzalo* el nombre,
Cuando la cabalgada del palacio
Llegó á la plaza, y al entrar, paróse.
El viejo cordobés, notando al punto
Tapiados la alta puerta y los balcones,
Y los signos de afrenta y de ignominia
(Que al momento cual tales reconoce),
Retembló, suspiró, y algo le dijo
En su arábiga lengua al tierno joven,
Que grande agitación también mostraba.
Y picando de nuevo, dirigióse,
Sin preguntar á nadie, del palacio
El postigo á buscar, cual quien conoce
Perfectamente el edificio, y muda
La turba inmensa en confusión siguióle.

En conjeturas varias divertido
Aún Lara estaba en su sillón de roble,
Disputando con Nuño, y rodeado
De escuderos y armados servidores;
Pero el vecino estruendo de herraduras,
El crujir de las armas, los rumores
De la confusa muchedumbre oyendo,
A retirarse cauto se dispone;
Y por dos escuderos sostenido
Estaba ya de pie, cuando en desorden
Ante él la mora y castellana gente,
Y la caterva popular paróse.
Lo advirtió, y levantando la cabeza
Vistió de dignidad su aspecto noble;
Y el anciano andaluz en él los ojos
Clavando ansioso, en resonantes voces
Dijo al tierno mancebo: «Este es tu padre;
Ante sus plantas á arrojarte corre,
Y absorto el mundo al verte entre sus brazos,
La Providencia omnipotente adore.»
No había terminado estas palabras
Cuando el mozo, dejando los arzones,
Exclamó: *¡¡padre!!* y prosternado en tierra,
Del ciego á las rodillas abrazóse.
Al mismo tiempo conociendo Nuño
Al anciano, cual fuera de sí, rompe:
«¡Oh Zaide!... ¡oh bienhechor!... ¡oh tierno amigo!»
Y se arroja en sus brazos. Yerto, inmoble
Lara quedó. La falta de los ojos
Le sumerge en un mar de confusiones.

De ambos moros la voz no le es extraña.....
Mas cuando al docto Zaide nombrar oye,
  Y siente que le estrechan unos brazos,
Y repetir de *padre* el dulce nombre,
Y que en sus manos trémulas se imprimen
Unos labios de fuego, reconoce
  Toda su dicha, y embargada el alma,
En el sillón sin fuerzas derribóse.
Mudarra, Zaide, Nuño, el arcipreste
A darle auxilio en derredor se ponen;
  Callando el pueblo, que asombrado mira
Prodigios donde quiera y confusiones.
Mas no volviendo Lara del desmayo,
Retirarle de allí Nuño dispone,
  Y él y Mudarra del sillón asiendo,
Al palacio lo suben. Varios hombres
De cuenta, el arcipreste y los hidalgos
Le siguieron en pos. Zaide la orden
  De entrar en el gran patio da á los suyos,
Y Nuño, de que al punto se coloquen
En el postigo aquel dos hombres de armas
Y que á la multitud el paso estorben.

  De gran dicha la luz inesperada,
De gran desastre el impensado golpe,
Hacen por lo común el mismo efecto
En el sensible corazón del hombre;

Que es, sorprenderlo y embargarlo todo,
Confundiendo su aliento y sensaciones
En tan hondo estupor, que hasta peligro
Hay de que en muerte súbita se torne.
Así el anciano Lara, en el momento
Que de su confusión pasó el desorden,
Y conoció que estaba en su presencia
El hijo aquel, de sus afanes norte,
Exánime cayó, y en largo rato
Más insensible que el helado bronce,
Ni el labio alienta, ni los brazos mueve,
Ni á las personas que le cercan oye.
En un salón sobre su tosca silla,
En que tiembla tan sólo se conoce,
Y en el calor de sus flexibles miembros,
Que aun sangre y vida por sus venas corren.
El arcipreste confundido apela
A salmos y á devotas oraciones;
Vinagre y agua en el marchito rostro
Esparce Nuño; viejos servidores
Desatentados giran, y en el seno
De Zaide afligidísimo se esconde
Mudarra, hundido en el terror. Muy pronto
La agitación universal calmóse,
Viendo moverse al respetable anciano,
Y que el letargo que le oprime rompe,
Pues lanzando un suspiro, de repente
Se incorpora, vivísimos colores
Dando á su faz, y en derredor tendiendo
Los brazos exclamó: «¿Dónde está, dónde

El hijo de mi amor?»—«Aquí, á tus plantas»,
En ellas arrojándose veloce,
Le respondió Mudarra. Y el anciano
A buscarle inclinándose, estrechóle
Contra su seno, alzándolo de tierra,
Y, «Ven, le dijo, ¡oh dulce prenda!.... Ponte,
»Siéntate en estas débiles rodillas,
Pues les da el cielo bienhechor que gocen
El dulce peso de mi amado hijo:
Reclínate en mi pecho, y que recobre
»Con tu fuego calor..... ¡Hijo del alma!
¿Hay más feliz que yo nadie en el orbe?....
¡Hijo mío!..... ¡Mi bien!..... ¡Hijo! Mi labio
Saber no quiere articular tu nombre:
»Diego, Martín, Fernando, Suero, Enrico,
Veremundo, Gonzalo..... aquel que brote
De estos primeros mi memoria, el tuyo
Será, y feliz en mis delirios logre
»En ti á los siete recobrar.» Diciendo
Así, cubría del hermoso joven
Con lágrimas y besos el semblante;
Mas cesó de repente y anublóse
Su venerable faz, alzó los brazos,
Y con voz que partió los corazones,
«¡Oh cielos! exclamó; dadme la vista
Un momento no más, no más..... que logre
»Ver yo, sólo un instante, al hijo mío,
Y vuelva á hundirme en sempiterna noche.»
Quedó en silencio, y en silencio todos
Los presentes también. Pero tornóse

De nuevo el padre al hijo idolatrado,
Otra vez en su seno reclinóle,
Respirando su aliento embebecido;
Y con las manos trémulas, que entonces
El oficio llenaban de la vista,
Le palpaba del rostro las facciones,
La robusta cerviz, los anchos hombros,
Y los nervudos brazos. Reconoce
El traje musulmán, y, «oh Dios, prorrumpe;
Nacido del pecado en los errores,
No quiero verle hasta que vuestro sea.
Al venir á mis brazos, ¿fué tu norte,
»Hijo, la santa fe de tus abuelos?.....
¿Vienes para abjurar la secta torpe,
Que ¡infelice! profesas?»—«Padre mío,
Le responde Mudarra que hasta entonces
»Embargado de gozo y de ternura
Apenas alentó, no reconoce
Mas voluntad mi pecho que la vuestra;
Obedeceros es mi único norte,
»Mi solo afán el ser vuestro consuelo;
Y vengándoos de pérfidos traidores,
Vuestra inocencia demostrando al mundo,
La gloria restaurar de vuestro nombre.»
Tembló el anciano al escuchar al hijo;
De gozo y de terror su faz cubrióse
Alternativamente; y en un punto
Brillaron los fulgentes arreboles
De esperanzas altísimas en ella,
Y del espanto y desaliento atroces

Las pavorosas nubes la cubrieron.
Quedóse mudo en breve espacio, inmoble.
  Mas triunfando en su pecho las ideas
De religión, ó acaso los temores
De aun perder aquel hijo inesperado,
De nuevo entre sus brazos estrechóle,
  Cual si esconderle en ellos pretendiera;
Y girando la faz sin vista, donde
Se pintaba el horror de quien en torno
Los puñales descubre y gritos oye
  De aleves asesinos, que venganza
Escuchando anunciar, tiemblan y corren
A exterminar al vengador, ocultos
Entre las densas sombras de la noche,
  «No pienses tal, mi bien; nunca, hijo mío,
Le contestó con penetrantes voces:
¡Exponer tu existencia por vengarme!
Jamás, jamás..... ¿Qué importa de los hombres
  »La opinión, si los cielos mi inocencia
Y mi lealtad y mi honradez conocen?
No quiero, no, venganzas, hijo mío,
Funestas siempre á quien tras de ellas corre.
  »Perdonados están mis enemigos:
Perdonados están. Dios me perdone
Como yo los perdono ¡hijo del alma!.....
¿Tú exponerte? ¡Jamás!»—«Padre, responde
  »El gallardo mancebo, ¡padre mío!.....
¿Y vengo á pronunciar tan dulce nombre,
Para que el hijo del traidor me llamen,
Y ser ludibrio y maldición del orbe?

»¿Para al triunfo servir de la impostura
Y perpetuar, en vez de sangre noble,
Una sangre afrentada, envilecida?.....
¿Para heredar, en fin, esos borrones
»Que de este alcázar la fachada enlutan,
Gritando *infamia* con eternas voces?»
Se escandeció la faz del ciego Lara
Al escuchar al generoso joven,
Cuyas palabras como rayos fueron
Que penetrando en el helado bosque,
Por más que esté de nieves abrumado,
Lo incendian al momento. Estremecióse
Gustios de Lara: el fuego de su hijo
Fulminante abrasó su pecho noble;
Y la resignación ó indiferencia,
Que el padecer, la edad, las aflicciones,
La religión, y hasta el despecho mismo
Dieron á su alma helada, disipóse
En aquel tiempo, renaciendo en ella
El amor á la gloria. De su nombre
La infamia y el baldón de su familia,
Que ya en él no concluye, y los horrores
De su afrentosa situación de pronto
Descubre, y asombrado reconoce;
Y que ni hijos, ni bienes, ni descanso
La deshonra compensan.—Encaróse
(Cual pudiera gozando de la vista)
Con Mudarra, del seno separóle,
Poniéndole ambas manos en los hombros,
Y dijo en voz solemne: «¿Eres tú ¡oh joven!

Ministro de las iras del Eterno?
¿Será tu esfuerzo tal, di, que me borre
»Esos signos de afrenta, y que restaure
De mi familia el calumniado nombre?.....»
No pudo proseguir; fué harto violento
El cambio repentino de pasiones
Que su cascado corazón sintiera.
Agitación terrible conmovióle,
Y embargada la voz, convulso todo,
En el cuello del hijo reclinóse.
Tomando la palabra en aquel punto
Zaide, el prudente Zaide, que hasta entonces
En ternísimas lágrimas deshecho,
Mudo, cual los demás espectadores,
De hijo y padre la escena contemplaba,
Prorrumpió en firme acento: «Reconoce
¡Oh Lara insigne! al que en tus brazos tienes,
Cual mensajero del Autor del orbe.
»Él te lo envía á demostrar al mundo
Que nunca deja impunes los atroces
Crímenes, y que siempre á la inocencia
Da su eterna justicia vengadores.
»El cielo con prodigios lo ha mostrado,
Y alto principio ha dado ya este joven
A su santa misión. Sí, Gustios Lara,
Para que le dé cima y la corone,
»A tus plantas lo traigo. Es hijo tuyo;
Mas sólo fuera un infortunio enorme
Un hijo, en tus terribles circunstancias,
Si de tu casa, de tu gloria y nombre

»Restaurador no fuera. Ánimo, amigo:
Hijo y vengador tienes. Lo dispone
Así el Omnipotente, y sus decretos
Se cumplen á despecho de los hombres.»
Al acento de Zaide, recobrado
Tornó en sí Lara, y extendiendo, adonde
La voz oyó, los brazos, «¡Zaide! grita,
¡Mi generoso Zaide!..... Llega, corre
»A abrazarme..... Después de á Dios, amigo,
A ti sólo deudor se reconoce
Este anciano infeliz de la alta dicha,
Que fin á todos sus desastres pone.
»Llega á mis brazos, vuela. Y tú, fiel Nuño,
Ven y estrecha en los tuyos á este joven.
Hermano es ¡ay! de aquellos que educaste;
Reciba también éste tus lecciones.
»Vos ¡oh arcipreste! al Dios de tierra y cielo
Con sacros himnos y con santas voces
Gracias solemnes dad, y suplicadle
Que á este hijo de mi amor nunca abandone.
»Y vosotros ¡oh ilustres caballeros,
Mis parientes y fieles servidores!
Ved al que el brazo del Señor me envía
Para heredero de mi casa y nombre.
»Reconocedle como á tal: de Salas
Será, como lo fueron sus mayores,
El padre y defensor; y vuestros hijos
La victoria hallarán tras sus pendones.»
Dijo el anciano: enmudecido Zaide,
En sus trémulos brazos arrojóse:

Nuño con gran cariño, de Mudarra
Besó la ardiente faz. El sacerdote
  Al artesón las palmas levantando,
En un *Tedeúm* prorrumpió; y al joven
Cercando los hidalgos y escuderos,
Hincada una rodilla, en altas voces
  Le rinden de lealtad el homenaje,
Y futuro señor le reconocen
Del estado de Salas: ofreciendo
La antigua estancia, á media luz entonces,
  Un cuadro digno de que el gran Velázquez,
Gloria de los pinceles españoles,
O el insigne Rembrant, ejercitaran
En él su ingenio y mágicos colores.

  Referir del anciano y ciego Lara
Las palabras y varias sensaciones,
Al recibir el misterioso anillo
Que el discreto mancebo presentóle,
  Reconociendo al punto con el tacto
Sus combinadas piedras y labores;
Y contar el horror, pasmo y asombro
Que muestra, cuando á Zaide contar oye
  Del tirano Giafar la horrenda muerte,
Primera hazaña del mancebo noble;
Y su llanto pintar y desconsuelo
Al escuchar, pues fué terrible golpe

Para su corazón, que no existía
El astro de sus últimos amores;
Y repetir de Zaide y de Salido
Los recuerdos, preguntas é ilusiones;
Y del docto arcipreste las arengas;
De las dueñas y antiguos servidores
Del palacio el contento y esperanzas;
Y las patrañas necias y discordes
Que en Salas discurrieron aquel día,
Fuera perderse en intrincados montes,
Y navegar un piélago insondable,
Sin hallar puerto, ni encontrar el norte.
—Ya el sol hacia el ocaso declinaba
A esconderse en nevados horizontes,
Cuando nuevo rumor nació en la villa,
Y nueva confusión en ella alzóse,
Llegando hasta el palacio el vago estruendo
De festivas carreras y de voces,
En que, si antes sonaba *¡moros, moros!*
Ahora sólo se escucha *¡el Conde, el Conde!*

El nuevo soberano de Castilla,
Fernán-González, de glorioso nombre,
A gozar de aquel día delicioso,
Tregua del crudo invierno, por los bosques
Y llanuras que Salas señorea,
Corriendo galgos y volando azores,

Con sus pajes andaba y ballesteros,
Y con lo más granado de su corte.
  Rui-Velázquez también le acompañaba;
Pues aunque ni el favor ni gracias goce
De su nuevo señor, aun el gobierno
Conserva del Estado; porque á un hombre
  Que con tan gran poder por tantos años
Rigió las riendas de él, en el desorden
De aquellos tiempos, peligroso fuera
Intentar arrancárselas de un golpe.
  Gozaba, pues, del campo los placeres,
Y de abundante caza el nuevo Conde,
Por aquellos contornos, cuando el eco
Con que los huecos y agitados bronces
  Tocaban á rebato resonantes
De la iglesia de Salas en la torre,
Escuchó con sorpresa. Luego al punto
Los fugitivos pálidos que al monte
  Se refugiaban, diéronle la nueva
De que los sarracenos invasores
Atacaban la villa. Con desprecio
La recibió al principio: por entonces
  Reinaba paz, y la frontera estaba
Lejos y defendida de agrios montes
Erizados de nieve. Pero llegan
Más y más fugitivos, que conformes
  La noticia repiten, y la afirman
Los lejanos lamentos y clamores
Que ensordecen la atmósfera, mezclados
De las campanas con los recios sones.

Se enardeció del gran Fernán-González
La sangre juvenil y el pecho noble,
Al pensar que tan cerca de sí tiene
Al enemigo del cristiano nombre;
Y de su alto valor arrebatado,
Valor que en aquel siglo fué del orbe
Admiración, y que en el nuestro aún vive
En fama duradera más que el bronce,
Quiere á Salas volar. A los monteros
Y á los pajes reuniendo, se dispone,
Sin más armas que sólo su venablo,
A embestir con los moros invasores.
Velázquez y los otros caballeros
De edad madura y de experiencia, acordes
Tan ciego ardor prudentes desaprueban;
A su gallarda decisión se oponen,
Hasta tener noticias más exactas;
Consiguen contenerlo, y á galope
Un escudero diligente envían,
Que llegue á Salas y que lengua tome.
Quedó entretanto, á su pesar, el fuego
De su alma noble conteniendo el Conde,
Como el lebrel gallardo en la traílla,
Cuando ve al jabalí cruzar el monte.
Pronto cesó el clamor de las campanas,
Y el estruendo lejano; por el bosque
No se vieron cruzar más fugitivos,
Y todo indicio de terror calmóse.
Quién que la alarma fué falsa presume;
Quién teme que los moros invasores

Dueños son de la villa..... todos ansían
Que el escudero explorador retorne.
  Al cabo de gran rato, á toda rienda
Le ven llegar y en su reedor se ponen;
Y él refirió que veinte sarracenos
El rebato causaron y el desorden;
  Mas que luego se supo que venían
De paz, y con amigas intenciones,
A ver á Gustios, al señor de Lara,
Y que con él y con algunos nobles
  Quedaban en su alcázar encerrados.
Calló, suspenso con la nueva, el Conde,
Y de curiosidad extraña llena
Su comitiva se mostró. Cubrióse
  La frente de Velázquez de una nube,
Ardió un rayo infernal en sus traidores
Ojos, y con voz ronca y fiero orgullo
Así á Fernán-González dirigióse:
  «Ya lo escucháis, señor; mirad ahora
Si eran tan infundadas las razones
Porque me opuse á la bondad incauta
Con que á Gustios sacasteis de la torre,
  »Que debiera haber sido su sepulcro.
Porque conozco el corazón del hombre,
Y que el de ese infeliz es la guarida
De la loca ambición y las traiciones,
  »Que le dejaseis aherrojado quise,
Como deben estar tigres feroces.
Vos despreciasteis mi experiencia..... Vedle
Apenas libre, aunque tan viejo y torpe,

»La antigua trama renovar. Miradle
Por los infieles, del cristiano nombre
Constantes enemigos, visitado;
Y ya tal vez el pérfido dispone
»Y traza de Castilla el exterminio,
Cual lo trazó ayudado de traidores,
Cuando sin esta espada y este brazo
El trono vuestro no existiera.» El Conde,
Que con frente ceñuda le escuchara,
Con amarga sonrisa respondióle:
«Tal vez será inocente la visita
Que hacen los sarracenos á ese pobre
»Y ciego anciano: á consolarle puede
Que ya amigos, ya viejos servidores,
Que allá en Córdoba tuvo, vengan sólo:
Sospechas no son pruebas.» Asustóse
Velázquez, ya coloso á quien flaquea
Por el cimiento la cuadrada mole
En que la planta estriba, y encubriendo
Su turbación, contesta: «Se conoce
»Que os ciega la bondad por Gustios Lara,
Que la experiencia os falta y que sois joven.
¿Inocente juzgáis esta consulta
De los moros con él?..... Exploradores,
»Satélites infames son sin duda
Del infame Almanzor.» Escandecióse
El señor de Castilla, así escuchando
Dar de infame á Almanzor el sobrenombre.
Admiraba á aquel héroe sarraceno,
Aunque infiel y enemigo, allá en su noble

Pecho de ser rival de sus hazañas
Nutriendo la ambición; y así responde
A Velázquez: «Si acaso son espías,
Si enemigos cubiertos y traidores
Esos moros que á Salas han venido,
A fe de caballero y por mi nombre
«Te juro que serán esclavos viles
De tu amigo Giafar, no servidores
Del glorioso Almanzor.» Desconcertado
Velázquez más y más, su faz cubrióse
De amarillez siniestra; pero al punto
Con labio balbuciente replicóle:
«De Giafar ó Almanzor, sólo paganos,
De Castilla enemigos á esos hombres
»Contemplo; y como á tales, anatema
Sobre ellos, sus parciales y fautores
Debe al punto caer. Señor, permite
Que vaya, y por mí mismo me cerciore
»De sus intentos, sorprendiendo á Lara
Mientras con ellos conferencia acorde,
Y dejad á mis años y experiencia
El que según las circunstancias obre,
»Como al bien de la fe, y al del Estado,
Y al de vuestra persona más importe.»
Dijo, y sin esperar respuesta alguna,
A partir para Salas se dispone;
Pero Fernán-González le detiene,
Diciendo: «Iré con vos»; y da la orden
A cuantos le circundan de seguirle,
Poniendo al punto su caballo á trote.

Todos le obedecieron silenciosos;
Cruza la cabalgada por el bosque,
Y Velázquez confuso, despechado,
En pos de su señor, y mudo corre,
Cual demonio que atado á los conjuros
De un mago bienhechor, tras él veloce
Va, á su pesar, á deshacer la trama,
De que se prometió daños enormes.

Al entrar en la villa el Soberano,
Alegre el pueblo prorrumpió en las voces,
Que del palacio del señor de Lara
Llenaron patios y altos corredores;
Y á poco, del salón donde el anciano
Con el hijo, el amigo y servidores,
Todos sus infortunios olvidaba,
La doble puerta con estruendo abrióse.
Tras de seis ballesteros y dos pajes
Entró gallardo de Castilla el Conde,
En su talle gentil y faz hermosa
Mostrando el temple de su pecho noble.
Un sayo carmesí de oro bordado,
Una ancha cuera recamada, y sobre
El pecho un primoroso talabarte
Con castillos de plata por botones,
Una ligera toca de velludo
Adornada de plumas de colores,

Y de piel de pantera las abarcas,
Eran el traje del augusto joven.
  Un venablo empuñaba con la diestra,
Y con su cascabel y capirote
En el puño siniestro sustentaba
Un fiero azor. Algunos ricos-hombres
  Entraron en pos de él, y Rui-Velázquez
Con aspecto feroz y altivo porte;
Pero al poner en el salón la planta,
Quedó, cual asesino que en el monte
  De su víctima encuentra de repente
El vengador espectro á media noche.
Gustios de Lara, entrambos sarracenos
Y los hidalgos, al entrar el Conde,
  Quedaron en silencio respetoso;
Y el ciego anciano del sillón alzóse,
Por Nuño y por Mudarra sostenido.
Fernán-González calla, y reconoce
  Con penetrantes ojos en un punto
Cuanto le cerca. El venerando y noble
Aspecto admira del señor de Lara
Con honda compasión; del moro joven
  El abierto semblante y gallardía,
Con vehemente interés; el grave porte
Del moro anciano, con respeto, y halla
En los hidalgos conocidos nombres
  De lealtad y valor. Con suave acento
Así el silencio que reinaba rompe:
«¿Qué es esto, Gustios Lara?..... Estos infieles
¿Con qué objeto, decid, con qué intenciones

»A Salas han venido?» El ciego ilustre,
Con gran respeto, la firmeza noble
Que es sólo propiedad de la inocencia
Dejando ver, tranquilo respondióle:
«Que estoy en la presencia soberana
De mi señor, del castellano Conde,
Me dicen las preguntas que he escuchado:
Él solo puede hacérmelas; y pone
»En su punto la santa Providencia
Hacia mí, desdichado, sus favores,
Trayéndole á este alcázar en el día
En que piadosa y justa me socorre.
»Esto es, señor, que el brazo del Eterno
Siempre da á la inocencia vengadores,
Y que por más que la maldad tolere,
Al fin las tramas del inicuo rompe.
»De estos huéspedes son, pues lo preguntas,
El objeto y las altas intenciones
El pediros justicia, reclamando
La honra y la fama de mi antiguo nombre;
»Y lanza á lanza, á todo trance, á muerte,
Con el inicuo acusador que ose
Sustentar las calumnias que me han hecho
El más desventurado de los hombres,
»Combatiendo con prueba irresistible,
Con la prueba de sangre, que responde
Siempre al juicio del cielo, mi inocencia
Hacer patente y mi lealtad al orbe.
»De los dos el anciano es Zaide, Zaide.....
Basta nombrarle; España le conoce:

Y este mancebo cordobés, ¡MI HIJO!
Sangre de Lara por sus venas corre.»
  Gran conmoción, sorpresa, mudo asombro
Pintaron actitudes y facciones,
Oyendo tal, de pajes, ballesteros
Y magnates del séquito del Conde.
  Éste quedó cual suele el que perdido
Por intrincada selva en negra noche,
Al resplandor de inesperada lumbre
El camino anhelado reconoce;
  Y Velázquez, que al punto en que la planta
Puso en la estancia aquella, yerto, inmoble
Clavó en tierra la vista, y que al momento
Que Lara empezó á hablar estremecióse,
  Todos sus miembros el temblor mostrando
Que las hojas del álamo en el monte,
Cuando le da una ráfaga de viento,
Apenas pronunciar á Gustios oye,
  Este es mi hijo, levantó los ojos
(Hubiera dado su existencia entonces
Porque del basilisco el fiero influjo
Tuvieran), enclavólos en el joven,
  Y vió una aparición, viendo la imagen
De Gonzalo. Su sangre toda helóse,
Se le erizó el cabello, un alarido
Lanzó que hizo tronar los artesones.
  Diz que la garza, que orgullosa el aire
En la región suprema cruza y rompe,
Burlando altiva con ligero vuelo
La destreza y furor de los azores,

Cuando aquel que ha de darle cruda muerte
Del puño parte, al punto lo conoce
Por un instinto peculiar, y asorda
Las altas nubes con dolientes voces.
Aquel momento de sorpresa y pasmo
Universal no pierde Zaide, y corre
A Mudarra, á quien tiene prevenido
De antemano con sabias instrucciones,
Y le anima, y le impele por la espalda
Hacia las plantas del gallardo Conde,
Al cual de esta manera con despejo
Habló, doblando una rodila, el joven:
«Ínclito soberano de Castilla,
A quien los cielos de ventura colmen:
Gonzalo Gustios, el señor de Lara,
Víctima de malvados y traidores,
»Es mi padre: mi madre fué Zahira,
Hermana de Almanzor. La sangre noble
Que arde en mi pecho, restaurar me manda
De mi familia el mancillado nombre;
»Y vengo á vuestras plantas, la inocencia
Y la lealtad á demostrar al orbe
Del que me ha dado el sér, del padre mío,
Con la prueba de sangre. En vuestra corte
»Está el acusador, está el aleve
Que con calumnias bárbaras y atroces,
De vuestro antecesor la alta justicia
Sorprendió con engaños y traiciones.
»Rui-Velázquez se llama; yo le emplazo
A combate de muerte. Egregio Conde,

No me podéis negar campo seguro
Dentro de vuestras tierras, si conforme
»A las leyes reináis, y yo os lo pido.»
No dijo más el agitado joven:
Quedó en silencio la espaciosa cuadra,
De Velázquez la estrella obscurecióse.

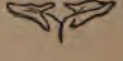
El más vivo interés, el entusiasmo
Más puro en la actitud y en las facciones
Del gran Fernán-González relucieron,
Simpatizando con el alma noble
De Mudarra la suya. Y envidiando
Casi tal ocasión de alto renombre
Conseguir, combatiendo con justicia
Por la virtud hollada, respondióle,
Teniendo que esforzarse y contenerse,
Por no echarle los brazos: «Corresponde
A la sagrada obligación de hijo
A su padre vengar, y á todo coste
»Aclarar su inocencia. Vuestro intento
Es heroico y es santo; pero, joven,
Ved que aquel que se arroja temerario
A la alta empresa de mostrar al orbe
»Los jüicios de Dios, si muy seguro
No está de la verdad ¡qué horror! se expone
A que el cielo confunda su osadía.
Campo seguro me pedís, conforme

»A los usos y leyes de mi Estado;
Yo os le concedo en medio de mi corte,
En la plaza de Burgos. Mas primero
Diga vuestro contrario qué responde:
»Rui-Velázquez, hablad.» Al oir Mudarra
De su enemigo pronunciar el nombre,
Y al mirarle salir de entre la turba,
Lanza un ronco alarido, en pie se pone,
Y pálido y temblando, «¡Qué!... ¡Aquí estaba!
¡Y en mi presencia!..... Y ¿vive?» grita, rompe
El albornoz, y al puño del alfanje
Lleva la diestra. Zaide se interpone,
Y le arrebata, y le retira, y dice:
«¿Qué vas á hacer, mancebo?» Levantóse
Rumor sordo y confuso, semejante
Al subterráneo aterrador que se oye
Antes de un terremoto, y todos clavan
Los ojos en Velázquez, que del Conde
Aparece á la voz, como el cadáver
Que obediente al conjuro en pie se pone.
Dejóse en medio ver, y cuando advierte
Que la atención universal absorbe,
De su altivez sacando nuevo brío,
Dominarse logró (que era al fin hombre
Endurecido en crímenes, valiente,
Y á mandar avezado), y á su porte
Dando tranquilidad, y á su semblante
De sardónica risa los colores,
Enmascarando su furor, cual vemos
Allá en Sicilia al empinado monte

Con engañosa faz de helada nieve,
Negar que en sus entrañas fuego esconde,
«Si es cosa extraña, con desprecio dijo,
El que escuches las necias pretensiones
De este loco rapaz, aun más extraño
Es, señor, que me llames y provoques
»Para darle respuesta. ¿Por ventura,
De Castilla han de estar los ricos-hombres
A la disposición de advenedizos,
Y á la merced de viles impostores?
»Mira por ti, señor, y sin tardanza
Da á tus armados ballesteros orden
De que á esos dos infieles sospechosos
De los confines de Castilla arrojen.»
Grito de indignación sonó en la cuadra:
Quedó Velázquez como escollo inmoble,
Y Zaide, adelantando algunos pasos,
De esta manera con reposo hablóle:
«¿Aun de insultar al cielo no te cansas?
¡Ay, que apresta sus rayos vengadores!.....
Me llamas impostor; ¿cuándo lo he sido?.....
Mírame, Zaide soy..... Bien me conoces.
»Llamas advenedizo á este mancebo.....
Y ¿por qué de mirarle, aunque lo escondes
Con mentido desprecio y falsa risa,
Tiemblas y te confundes?..... ¿Sus facciones
»Las de una de tus víctimas te copian?.....
Hijo es de Lara, sí: con mudas voces
El cielo te lo dice; hijo es de Lara,
De Lara, el inocente, y de la noble

»Hermana de Almanzor.»—«Astuto moro,
Furibundo Velázquez atajóle:
De una infiel y un traidor el hijo sea;
Mas te engañas, si piensas corresponde
»Con un bastardo vil medir su lanza
A un caballero de mi sangre y porte.»
Nuevo rumor de indignación resuena;
Del terremoto es ya. Los servidores
De la casa de Lara están á punto
De atropellar por todo, los estoques
Y daga requiriendo; cuando el ciego,
Por Nuño dirigido, va del Conde
A arrojarse á las plantas, y lanzando
Gemidos que los mármoles y bronces
Pudieran conmover, «¡Señor! exclama,
Miente quien de bastardo le da el nombre.
»Es mi hijo natural, que yo era libre,
Libre su madre.»—Enternecido el Conde,
«Y yo le legitimo, como puedo
Cual señor soberano, respondióle;
»Y aquel ceremonial con que en Castilla
Pueden reconocer los ricos-hombres
Por buenos á sus hijos naturales,
Os autorizo á celebrar.» Entonces
Rui-Velázquez, espíritu maligno
A quien compele, apremia, liga y pone
En el último trance el exorcista
Con la cruz santa y santas oraciones,
De espantosos relámpagos la lumbre
Dió á sus ojos siniestros y feroces,

Y ahogado de terror, tornado en Furia,
Así gritó con voz agria y discorde:
«Legítimo ó bastardo, ¿qué me importa?
Perezca, pues el cielo me lo pone
En las manos. Acepto el desafío:
Dentro de un mes, en medio de la corte,
»En la plaza de Burgos, con mi lanza
Te daré la respuesta, incauto joven.»
Dijo, y despareció con sus secuaces:
Al punto de caballos el galope
Afirmó su partida. Cuantos cercan
Al ciego Lara y al augusto Conde,
Quedaron en el ancho desahogo
Con que respira turba de pastores,
Si el meteoro aterrador, que acaso
Angustiada la tuvo larga noche
Con su infausta presencia, se disipa,
O al Occidente rápido traspone.



NOTA DEL PRECEDENTE ROMANCE.

(32) Cualquiera que haya recorrido á España, habrá visto la abundancia de estatuas romanas que se encuentran, más ó menos destrozadas, y que sirven de postes, sillares y cantoneras. Recuerdo que en Carmona hay á la puerta de un mesón, empleado como poyo, un cónsul de mármol boca abajo; y durante la guerra de la Independencia vi en un pueblo de Castilla otros tres empotrados en la pared de la iglesia, á los que llamaban *los santos patronos*. No hay que extrañar estas equivocaciones piadosas, cuando en la misma Roma llaman *Pasquino* á una estatua de Ayax, y *San Pedro*, en el Vaticano, á un Júpiter capitolino.

ROMANCE OCTAVO

Meteldo por la manga, y salírseos ha por el cabezón. (*Proverbio antiquísimo.*)

Sobre sí bebe poquito,
Ó sobre sí sobrebebe,
. . . . . .
Hubo mientes como el puño,
Hubo puño como el mientes,
Diluvio de sombrerazos,
Granizada de cachetes.
(QUEVEDO, *Musa IV.*)

De la villa de Salas el palacio
Contraste singular y extraño ofrece:
De su fachada principal se elevan
Afrentadas y ciegas las paredes,
Y las macizas torres, dominando
Una desierta plaza, donde crecen
Bastarda hierba y cardos espinosos
Sobre helados fangales y entre nieves;
Mientras los toscos muros de la espalda,
Hoy adornados con guirnaldas verdes,
Señorean gozosos un espacio,
Que si un tiempo corral, hora parece
Escombrado, regado con arena,
Y ocupado en reedor por turba alegre

De bullicioso pueblo. Y el postigo,
Aquel postigo humilde, que la suerte
Hizo la sola entrada del palacio,
Se ve guardado por armada gente;
Y en el patio interior cruzar los pajes
Y antiguos servidores con sus vestes
De gala, aunque sin cifras ni blasones:
Todo, en fin, el apresto de un solemne
Ceremonial anuncia. A poco rato
Entre la multitud, que alzara al verle
Gozosos vivas, se acercó al postigo
Un mensajero que de Burgos viene.
Es heraldo del Conde de Castilla,
Según dice su traje, y le preceden
Tamboril y maceros. Danle entrada
Honrosa los armados, él desciende
De la gallarda mula allá en el patio,
Y pajes y escuderos reverentes
Le conducen al punto á la escalera,
Do veinte hidalgos su llegada atienden,
Y hacia el salón con ellos se encamina
En que se celebraban los banquetes.
Era aquel mismo en que hace pocos días
El Conde y Rui-Velázquez diferentes
Afectos desplegaron, descubriendo
De Lara al hijo vengador. Mas tiene
Hoy mayor aparato y compostura:
Hojas de pino, arena y juncias verdes
Le dan alfombra, y á sus toscos muros
Adorno ricos paños y doseles.

En medio, en un sillón que en parte cubre
Con groseros recamos un tapete,
Aunque de luto con flamantes ropas
En torno orladas de trencilla y pieles,
Sentado el ciego Lara está: á su diestra
Ocupa otro sillón el arcipreste,
Y otro á la izquierda Zaide, y á los lados
Sendos escaños hay do asiento tienen,
También de luto y con primor vestidos,
De la casa de Lara los parientes.
Seis armados custodian la gran puerta;
Y de pie y en la mano los birretes,
Están tras el sillón de Gustios Lara
Escuderos y pajes, á su frente
Con pértiga de plata el mayordomo:
Inmobles todos sin hablar, parecen
Las figuras de un cuadro. A poco oyóse
Grande rumor de pueblo, cunde, crece
Por patios y escaleras, y se escucha
Fuera gritar: *En hora buena llegue*
Mensajero del Conde soberano
de Salas al castillo; y cual si hubiese
Un mágico poder en tales voces,
Cuantos están en el salón se mueven.
Quién ajusta su barba, toca y traje,
Quién hace rechinar su taburete,
Quién habla en voz sumisa á su vecino,
Y quién los ojos á la entrada vuelve.
Lara la faz alzó, en que los afectos
De inquietud, gozo y pena se suceden;

Y por orden que dicta el mayordomo
La puerta abren los guardias. Aparece
El heraldo del Conde de Castilla,
Que entrando á paso grave, con solemne
Acento, en la mitad del ancho estrado,
Salud, *paz*, *atención*, grita tres veces.
Desarrolla un delgado pergamino,
Del que un sello de plomo atado pende
Con un listón morado, y en voz clara
Tras de un saludo al auditorio, lee
Un privilegio, por el cual el Conde
Permiso á Gustios Lara le concede
Para legitimar al hijo suyo,
Y como á sucesor reconocerle;
Y haciendo seña que á leer llegaba
Las firmas, todos se alzan reverentes,
Y él se inclina, y pronuncia el alto nombre
Del señor de Castilla y otros siete
De ilustres ricos-homes y prelados,
Que el privilegio afirman y sostienen.
Besa en seguida el blanco pergamino,
Lo lleva al pecho, aplícalo á la frente,
Y tras una profunda reverencia,
Lo entrega con respeto á Gustios. Este,
«Pues me autoriza mi señor, responde,
Para que al hijo natural eleve
»Al grado de legítimo, al momento
La usada ceremonia se celebre.»
El mayordomo al punto con dos pajes,
Mudo y con gran prosopopeya, fuése

Hacia una puerta lateral, abrióla,
Y por ella al salón seis dueñas vienen
Que parecen fantasmas; y en seguida,
Con largas tocas como pura nieve
Y una bordada ropa rozagante,
La viuda del señor de Benavente,
Doña Guiomar, del noble ciego hermana,
Y que hoy cumplir con las funciones debe
De señora de Salas. Por la diestra
A Mudarra conduce, y la precede
Una joven doncella, que en las manos
Saca un gran azafate con tapete
De damasco cubierto. A entrambas partes
Las dueñas en dos filas se detienen,
Y la anciana señora, cuyo aspecto
Ilustre y cuyo grave continente
El respeto inspiraban más profundo,
En medio del salón luego procede
A ejecutar la usada ceremonia,
Que si hoy rara y aun necia nos parece,
Porque usos y costumbres han mudado,
Era tan importante y tan corriente,
Que aún vive en nuestros labios el proverbio
Que nació de ella, y á ella se refiere.
La ilustre dueña, pues, tras las preguntas
De fórmula á su hermano y asistentes,
Tomó del azafate una camisa
De lienzo, y de grandeza tal, que hubiese
Sobrado para el cuerpo de un gigante;
Y por Nuño ayudada, que allí ejerce

La parte del padrino, por la manga
La cabeza del joven moro mete,
  Y por el ancho cuello se la saca (33),
Y hasta los pies el camisón desciende.
Al ver salir como de entre una nube,
De en medio de aquel lienzo y grandes pliegues,
  Al mancebo gentil, gritó la dueña,
Vuelta al señor de Lara: «Hoy te concede
Dios un hijo legítimo, heredero
De tu alto nombre, de tu sangre y bienes.
  »Héle aquí; como tal lo reconozco,
Y lo presento al mundo.» Así el solemne
Acto dió fin: el ciego venerable
Abraza al hijo y bésale mil veces;
  Abrázale también la anciana tía,
Por el orden de grado los parientes;
Y pajes, dueñas, guardias y escuderos
Su pleitesía le presentan fieles;
  Y fervorosos vivas levantaron,
Que pasando artesones y paredes,
Hallaron ecos mil en el concurso
Que cercaba el palacio. El arcipreste
  Al punto en un delgado pergamino
Un testimonio en toda forma extiende,
Donde los caballeros que allí había
De la casa de Lara, cual presentes
  Al acto, trazan una cruz, sus nombres
Escribir no sabiendo. Gustios este
Documento al heraldo entrega, manda
Que al Conde soberano se lo lleve,

Y una salva de plata y una copa
Le regaló. Después un gran banquete
En aquel salón mismo se dispuso,
Do no tuvieron silla solamente
Los deudos, caballeros é hijosdalgo,
Sino también los servidores fieles
De la casa; y en patios y portales
Dejando entrar la bulliciosa plebe,
Con larga profusión se repartieron
En confuso desorden, aunque alegre,
Blanco pan, duro queso, varias frutas,
Terneras, cerdos, zaques y toneles.
Pronto dejó el festín el ciego padre,
Por más que ya risueña se le muestre
Las inconstante Fortuna: sus recuerdos,
Sus achaques, su edad y los crueles
Sobresaltos y dudas que aún le cercan
Del porvenir, y el gran pesar que tiene
De que el hijo se niega á ser cristiano,
Hasta que en dura lid su nombre vengue,
Le privan de contento y de reposo,
Le amargan los instantes más alegres,
Atormentan doquier su alma cascada,
Y en el bullicio estar no le consienten.
Dejó la presidencia del convite,
Muy capaz de llevarla, al arcipreste,
Y con Nuño á su estancia retiróse,
Rogando á todos que en la mesa queden.
No por muy largo tiempo estuvo en ella
Mudarra; activo y sobrio, á diferentes

Costumbres avezado, aquellos brindis
Y extraños usos poco le divierten;
  Y dejando su asiento, los portales
Atravesando y patios, do la gente
Se entregaba al desorden y alegría,
Solo á vagar por los contornos fuése.

  Desque á Salas llegó, correr los campos
Y por sus quiebras ásperas perderse,
Ora con un azor ó una ballesta,
Ora con cazadores y lebreles,
  Es su contento y diversión. El cuadro
Que la Naturaleza allí le ofrece,
Y que el influjo del invierno atrista,
Le interesa, le exalta y le suspende.
  El gran sacudimiento que á su alma,
Buena y sensible cuanto noble y fuerte,
Diera en tan corto espacio de sucesos
Extraños y terribles la creciente,
  Que á un mar desconocido le arrastraba,
Acrecentó los grados de su temple.
Los pelados peñascos y los riscos
Aridos, donde el viento se embravece;
  De yertos pinos los obscuros bosques,
Que de voraces lobos son albergue;
Las gargantas y horrendos precipicios
Y valles sepultados bajo nieve,

En que algún corzo ó ganadillo pobre
En vano busca abrigo, sol y verde;
Y hasta el mismo respeto y el asombro
Con que se apartan de él y huyen al verle
Pastores y labriegos (pues la fama
De que es el alma de Gonzalo crece
En el vulgo ignorante cada día),
Un total tan fantástico y solemne
Forman, que con los nuevos pensamientos
Del joven cordobés sin duda tienen
Armonía mayor que tus encantos,
Claro Guadalquivir, y tus verjeles.
Se halla en una existencia tan distinta
De la que acaba de tener, y vese
En escena tan nueva, tan extraña,
Y allá en su corazón y activamente
Ha habido en pensamientos y afecciones
Tan súbita mudanza, que se puede
Asegurar ser otro muy diverso
Del que era allá en los campos cordobeses.
Sólo en su corazón (que están grabados
Con un buril de fuego) permanecen
Dos antiguos afectos, y han crecido
Con las mudanzas mismas de la suerte.
Si apacibles nacieron en las flores
Que de Guadalquivir las auras mecen,
Son un volcán de Arlanza entre los hielos,
Do el cierzo bramador su saña ejerce;
Pues jamás en el pecho de Mudarra
Tanto poder tuvieron, como tienen

El respeto á la sombra de su madre,
Y hacia Kerima su pasión ardiente.
  Aquél, con los sucesos, las fortunas
Y esperanzas, de que es blanco y juguete,
Ligado está con vínculos estrechos;
Y ésta, á que tantas ilusiones debe,
  Esta tierna pasión correspondida,
Tan contrariada estaba por la suerte,
Por el cielo y el mundo inexorables,
Que era imposible que domada fuese.
  Cuando corre el arroyo en la llanura,
Cualquier frágil estorbo lo detiene;
Mas cuando entre los riscos y malezas
Cobrando furia tórnase torrente,
  Todo lo arrastra, y troncos y peñascos
Azota, salva, y rebramando tuerce
Sobre ellos su raudal, sin que haya cauce
Que su ímpetu feroz dome y sujete.
  Pero..... ¡lo que es el corazón del hombre!
¿Quién penetrar su laberinto puede?.....
Esta pasión profunda, inarrancable,
Que todo el corazón cautivo tiene
  Del cordobés expósito, borrada,
Olvidada, y aun casi muerta á verse
Ha llegado á tal punto, que cualquiera
Juzgara que tornar nunca pudiese.
  El impensado cambio de fortuna,
Del padre fiero de su bien la muerte,
La historia atroz de su infeliz familia,
La inopinada ausencia, el ver patente

A su amor tanto obstáculo invencible,
Su larga marcha, y encontrando siempre
Nuevos objetos, situaciones nuevas;
Los abrazos del padre, y finalmente
El retar al traidor, á quien le manda
El cielo exterminar, llegó á tenerle
Tan ocupadas alma y fantasía,
Que en ellas el amor creyera verse
Ahogado, y de Kerima la memoria
Ya reducida á pasajero y leve
Recuerdo, cual de sueño fugitivo,
Que á la luz de la aurora desparece.
Mas ¡ay! era un amor que concertaron
Los astros á despecho de la suerte,
Y un amor tal su presa no abandona,
Por más que abandonarla un punto muestre.
Un súbito relámpago confunde
A medio día, ofusca y obscurece
El claro resplandor del sol eterno;
El trueno retumbante acalla y vence,
Por el momento que la nube rasga,
De la gran catarata que desciende
Del monte la alta voz con que los valles,
Campos y selvas turba y ensordece;
Pero pasa el relámpago, y el trueno
Calla también, y á su grandeza vuelve
El inmutable sol, y los bramidos
Del raudal tornan á reinar cual siempre.
Así ya que Mudarra en ocio espera
El plazo del combate, y que su mente

Torna á encontrarse en calma, de Kerima
El amor, más tenaz, más vivo y fuerte
  Tornó en su corazón á levantarse;
Al paso que imposible, más ardiente
Y más constante con la ausencia eterna,
En frenesí continuo al joven pierde.
  Ya los helados troncos de los bosques
Que á Salas cercan, entallado tienen
El nombre de Kerima en sus cortezas;
Y ha escrito y ha borrado muchas veces
  La punta de una flecha dulces versos,
Con árabes, extraños caracteres,
En el musgo que viste los peñascos,
Y en el papel de inmaculada nieve;
  Y han sonado en las grutas, en los montes
Y en las góticas cimbrias, del rugiente
Silbido de aquilón acompañados,
Los sabrosos cantares que ha dos meses
  Sonaban en la tumba de Zahira
Y de la Albaida en huertos y paredes,
Al blando susurrar del aura suave,
Entre jazmines, nardos y claveles.

  La soledad, que el campo le presenta
Para entregarse á sus delirios, mueve
Al mancebo gentil enamorado,
A anhelar cada instante recorrerle;
  Y el primero que en él tuvo por guía,
Que le indicó las sendas y vertientes,

Y los sitios do acaso se encamaban
El jabalí cerdoso, el gamo y liebre,
  Fué su acompañador, el podenquero,
Aquel mendigo que del vino alegre
Bajo el influjo descubrió en Mudarra
El alma de Gonzalo. Vasco Pérez
  Era su nombre; y aunque el torpe vicio
Acomodo tener no le consiente,
Lograba fama en adiestrar halcones,
En armar lazos á la caza y redes,
  En adobar ballestas y venablos,
Y en amaestrar pachones y lebreles;
Y los momentos, en verdad muy pocos,
En que en sana razón llegaba á verse,
  Era tan servicial y entretenido,
Cantaba tantas trovas y motetes
De la pasada edad, que recogía
Abundante limosna; y era huésped
  Recibido con gusto en las tabernas.
Tras de él andaban los muchachos siempre,
Ó á escuchar boquiabiertos sus romances,
Cuando estaba en ayunas, ó á romperle
  La cabeza con grita y con pedradas,
Rasgarle los andrajos, y en la nieve
Ó en el lodo más sucio á revolcarlo,
Cuando estaba de vino hasta el gollete.
  Pero, bebido ó sin beber, guardaba
Tanta lealtad, amor tan reverente
A la casa de Lara, á los infantes
Sin ventura, y al que era de los siete

El menor, sobre todos, á Gonzalo,
De quien también hermano fué de leche
Y favorito y diversión, que el pobre
Tuvo persecuciones diferentes;
Sufrió cárcel y azotes porque, osado,
Insultó á Rui-Velázquez varias veces,
Hallando acaso en la embriaguez disculpa
Para el cuello librar de los cordeles.
Esta lealtad y amor le compelieron
Desque llegó Mudarra (pues no puede
Nadie, nadie en el mundo disuadirlo
De que es Gonzalo que á la vida vuelve,
Ó por disposición del justo cielo,
Ó por mágicas artes) á ofrecerle
Sus servicios en todo y á seguirlo,
Como el fiel can seguir al dueño suele.
Y aun se notó empezaba á dar enmienda
Á su antigua afición. Aunque le viese
Con desprecio Mudarra en el principio,
Supo el sagaz borracho merecerse
Su atención y su gracia en el momento,
Cantándole en romances diferentes,
Del Conde de Saldaña y de Jimena
El amor infeliz, encierro y muerte;
Y de Bernardo los famosos hechos,
Y cómo exterminó de los franceses
El poder y orgullosos paladines,
Con que inflamó del cordobés la mente.

Ganado su favor y confianza,
Una tarde también logró traerle
Á un chozo, que á una legua de la villa
Daba en el bosque abrigo y pobre albergue
A su madre infeliz. Era una vieja
Rústica y montaraz, de extraño temple,
Que es al hijo deudora del sustento,
Mas que le riñe por sus vicios siempre.
Elvida se llamaba: en el castillo
De Salas se crió, cuando en su oriente
Brilló la casa del señor de Lara;
Y siendo muy hermosa y muy alegre,
Corrió en su juventud varias fortunas,
Hasta que se casó, ya no muy verde,
Con un anciano jardinero, y tuvo
A Vasco de éste enlace. Justamente
Nació Gonzalo entonces, postrer hijo
De Lara; y como al darle á luz muriese
Su madre, al punto fué llamada Elvida
Para ser del infante ama de leche.
Con gran cariño le crió, con grande
Esmero le cuidó, y un ascendiente
Sin límite ejerció con sus señores;
Y tal amor y afán por ella siempre
Tuvo y guardó Gonzalo, que la hicieron
Orgullosa además, y sus sandeces,
Impertinencias, gustos y caprichos
Hallaron protección y apoyo fuerte.
Pronto al hijo introdujo en el palacio,
Y si él hubiese sido de otro temple,

Más dócil y aplicado, acaso hubiera
Llegado á un puesto en que envidiado fuese;
  Pero salió tan díscolo y travieso,
Que, á pesar del favor harto eminente
Que alcanzaba su madre, nunca pudo
De su esfera salir. Ora, de muerte
  Con peligro cercano, á las almenas
Trepaba y á los altos chapiteles
Para nidos buscar de gorriones;
Ora en la huerta tras la fruta verde,
  Ó dejando sin agua los estanques,
Para coger galápagos y peces,
Se pasaba los días. Ya en los patios,
Cuadras y corredores á cachetes
  Andaba con los pajes; ya basura
En las ollas echaba, y con aceite
Escaldaba á los gatos, y con mazas
Acosaba á podencos y lebreles;
  Ya con raros visajes en la iglesia
La devoción turbada de la gente,
Arremedando el canto y el gangueo
Del necio sacristán, del viejo preste.
  Y ni azotes, ni tundas consiguieron
Su condición templar y contenerle;
Ni con los años mejoró tampoco,
Pues ya de zagalón y mozalbete
  Salió tan pendenciero y tan osado,
Inventó tantas burlas insolentes,
Se atrevió á las doncellas de la casa,
Y aun á las mismas dueñas, de tal suerte,

Que, por gracia especial, de podenquero
Pudo lograr la plaza solamente;
Y aun en ella inventó mil travesuras
Que turbaron la villa varias veces.
Después, cuando el favor de las estrellas
A la casa de Lara y á sus gentes
Se obscureció, y airada la fortuna
Las dejó abandonadas á la peste
De la calumnia y la traición, Elvida,
Viuda ya y vieja, aunque robusta y fuerte,
Y su hijo Vasco, en el común naufragio
También se hundieron. En los campos éste
Se halló, do perecieron los infantes,
Y allí se comportó como valiente,
Logrando malherido, por milagro,
De aquella gran matanza salvo verse.
Regresó á su lugar, y desde entonces
Diz que empezó á entregarse casi siempre
A la torpe embriaguez, bien que antes de esto
Inclinación marcada le tuviese.
Su madre ¡desdichada!..... Desde el día
De la justa de Burgos, de do vienen
Todos los infortunios de los Laras,
Le apretó el corazón nudo tan fuerte,
Que en silencio tenaz quedóse hundida
Sin comer ni dormir, hechos dos fuentes
De lágrimas sus ojos; y al momento
De ausentarse Gonzalo, á conmoverse
Llegó, y á trastornarse su jüicio
A extremo tal, que físicos y prestes

De Salas la juzgaron poseída,
Y exorcizada fué dos ó tres veces.
  Mas cuando vuelto el hijo, por él supo
De su Gonzalo la espantosa muerte,
Concibió tal furor, que á sofocarlo
Con ambas manos se arrojó valiente
  Y, «Vasco, le gritó, yo te maldigo.
¿Por qué, traidor, has vuelto?.... ¿Por qué, aleve,
Al lado de tus amos no quedaste,
Como deben quedar los siervos fieles?»
  Odio indecible le cobró, sentía
Un tormento furioso sólo al verle,
Y lanzaba el aullido que una loba
Cuando el cachorro por los montes pierde.
  Fué después arrojada del castillo,
Como otras dueñas, pajes y sirvientes,
Así que, preso el calumniado Lara,
Su estado confiscaron y sus bienes.
  Llevó este golpe con firmeza heroica;
Ni lloró, ni rogó. «Pues no he de verte
Jamás ¡oh mi Gonzalo! ¡oh niño hermoso!
A quien aquestos pechos dieron leche,
  »Ni he de sentarte más en mi regazo,
Do pasaste tu infancia, y para siempre
Perdí tu dulce afán por mis desvelos,
¿Qué me importa dejar estas paredes?»
  Exclamó, y al momento del palacio
Salió, ni un solo instante detenerse
Quiso, y abandonando ropa y lecho,
Huyó á los campos sin buscar albergue.

En ellos largo tiempo se mantuvo,
Vagando como fiera á la intemperie,
Despreciando los soles y las lluvias,
Las tormentas, los vientos y las nieves.
Ora trepaba á las fragosas cumbres
De día ó de noche, y de exterminio y muerte
Entonaba, con voz que ensordecía
Al huracán, al trueno y al torrente,
Lúgubres cantos; ora sus gemidos
Sonaban espantosos, como suelen
Los de herido león por espesuras
Y hondas cavernas. Montaraz y agreste
Se hizo su aspecto: si alguien la veía
En una helada noche de Diciembre,
De pie en un risco, y su contorno obscuro
Dibujarse en las nubes transparentes,
Que la luna argentaba detrás de ella,
Cosa del otro mundo, que las leyes
Del orbe á turbar iba, la juzgaba,
Sobrecogido de terror solemne.
Y el que la viera en el sediento estío
Atravesar las selvas y las mieses,
Lanzarse á los arroyos, y en las grutas
Ó en los bosques de pronto aparecerse,
Con aquel gesto y ademán extraños,
Desnuda brazo y pechos, y dolientes
Gemidos arrojando, la creyera
Maga que de fortuna los reveses
Apuraba infelice, siendo nido
Su corazón de envenenadas sierpes,

Y de venganza sin poder su pecho;
Porque otra maga más dichosa ó fuerte
Ó más sabia deshizo sus conjuros,
A su amador prendió con dulces redes,
Rompió su vara mágica, y en polvo
Tornó su alcázar, baños y verjeles.
Era, pues, reputada su presencia
Por de siniestro agüero; y diligentes,
Viandantes y labriegos la evitaban,
Y los pastores colocaban siempre
Algún sustento en grutas y veredas,
Para que lo tomase y no viniese
Al aprisco á buscarlo, cual solía,
Y á hacer mal ojo á las paridas reses.
Así vivió dos años: al tercero
Tomó otro giro su enfermiza mente,
Como veleta que, si el viento muda,
Hacia otra dirección torna y revuelve.
A Salas regresó la pobre Elvida
Taciturna, espantada: luego fuese
Al castillo que estaba ya tapiado,
Y se arrojó sobre la hierba verde
Que á brotar empezaban los cimientos;
Y allí gimiendo estuvo, como suele
El perro fiel junto al sepulcro helado,
Do su señor el sueño eterno duerme.
Tal vez pudo lograr introducirse,
Ó salvando atrevida las paredes,
Ó por algún postigo abandonado,
En la parte interior; y sus dolientes

Lamentos en la noche y sus pisadas
Dieron fundado origen á la especie,
Que por entonces se extendió en Castilla,
De que habitaban el palacio duendes.
Luego despareció la miserable
Por tantos años, que llegó á perderse
De sus extravagancias la memoria,
Juzgándola en el reino de la muerte;
Mas hace poco tiempo aparecióse
En Salas otra vez, muy diferente,
Enferma, descarnada y apacible,
Y hubo pocos que así la conociesen.
Hizo entonces las paces con el hijo;
Tierna le acarició, volvió á encenderse
El maternal amor en sus entrañas,
Y mendigó con él algunos meses
Por monasterios, ventas y alquerías;
Aunque humilde y tranquila, con la mente
Confusa y soñadora, y dando indicios
De estar fuera de caja casi siempre.
Tuvo un ataque al fin de perlesía;
Quedó baldada y resolvió acogerse
A aquella choza, de que nunca sale,
Y que antes fuera pastoril albergue.
Sus espantados ojos, que conservan
Del entusiasmo y de locura ardientes
Todo el fuego vivaz, y que contrastan
Con su semblante de ceniza y nieve,
De forma cadavérica, inmovible
Y arado de hondos surcos, do se advierten

De pasiones tremendas los vestigios;
Sus cabellos de plata que descienden
  Por el cuello y los hombros derramados;
Sus brazos, ya compuestos solamente
De huesos y tendones; su estatura,
Su voz ronca y profunda algunas veces,
  Otras aguda y agria; el lloro escaso
Que, cuando está en silencio hundida, vierte
Inmoble y yerta, y el extraño modo,
Singular y fantástico, que tiene
  De ajustar á su cuerpo los andrajos
De colores y tiempos diferentes,
Causan tal impresión en quien la mira,
Que la lengua explicarla apenas puede;
  Pero que no se borra en largo tiempo,
Que harto á menudo renovarse suele,
Y que en la soledad y en los insomnios
A la imaginación se ocurre siempre.

  Cuando aquel día en que llegó Mudarra
Al palacio paterno, Vasco Pérez
Contó en su choza con turbada lengua,
Aunque con ojos por demás alegres,
  Que en carne humana el alma de Gonzalo,
Ó Gonzalo encantado y joven siempre
Como el día que partió, se hallaba en Salas
Con el patriarca Abrán y veinte duendes,

Y que ya en el castillo el ciego padre,
Y Nuño, y los hidalgos, y arcipreste
Le habían reconocido y abrazado,
Pasmando á todos escucharle y verle,
Elvida oyó con espantados ojos,
Abierta boca y corazón latiente
Tan impensada nueva. Repetirla
Hizo al hijo, borracho, muchas veces;
Y cuando pudo de que estaba en seso
Por sus repeticiones convencerse,
Y persuadirse de que no soñaba
Ella misma tampoco, un punto breve
Quedó en silencio, estremecióse, á tierra
Como muerta cayó. Temblando Pérez
La socorrió como le fué posible,
Y agua le echó en el pecho y en las sienes.
Volvió la vieja en sí, lanzó un suspiro,
Y gritó: «¿Es cierto? ¡He de tornar á verle!....
¡A abrazarle!..... ¡A gozar de sus caricias!.....
Volemos, hijo, pues..... ¿Qué nos detiene?»
Arrastróse á la puerta de la choza;
Mas la desventurada ya no puede
Adelantar un paso, ni en las piernas
Baldadas y sin fuerza sostenerse.
La profunda impresión que ha recibido,
Todos sus males aumentó de suerte
Que tuvo el hijo que llevarla á fuerza
A su mezquino lecho, do la fiebre
Delirante invadióla de tal modo,
Dió tan raros aullidos, tan crüeles

Accesos de furor y de alegría,
De esperanza y recuerdos, de su mente
  Se apoderaron, que pasó infelice
Sólo en dos días en compendio breve
Todos los infortunios de su vida,
Y casi estuvo en brazos de la muerte.

  Al cabo de ellos consiguió llevarle
Vasco á Mudarra. De que el pobre albergue
Era el de la nodriza de su hermano,
Y de sus aventuras y su temple
  Informado ya estaba el joven moro,
Y quiso ver y conocer á un ente
Tan raro y singular. Entró en la choza
Acompañado del borracho Pérez:
  Al rumor de su entrada, la cabeza,
Como la de un cadáver que se mueve
Escuchando el conjuro, alzó el vestiglo,
Los ojos espantados y lucientes
  Clavó en el joven, al semblante dando
Color, vida, expresión, y de repente
Se alzó, con tanta actividad y brío,
Que al hijo horrorizó. Dió un grito fuerte
  De sorpresa, exclamando: «¡Él es, no hay [duda!»
Y con los brazos extendidos fuese
Al joven, le estrechó, de llanto y besos
Las mejillas cubriéndole y la frente.

No pareció al Expósito gustoso
Recibimiento tal, que no fué breve;
Y creyéndose en brazos de una bruja,
Empezó á trasudar y á estremecerse.
Soltóle al fin la vieja, entrambas manos
Contra el pecho le puso, atentamente
Examinóle el rostro, y á abrazarlo
Volvió: «¡No hay duda, él es!» gritando siempre.
Tornó á observarle y prosiguió: «A mis ojos
Está más espigado..... Me parece
Más moreno de rostro..... ¡Mi Gonzalo!
¿Por qué en el traje de los perros vienes?
»Ponte tu cuera y sayo..... ¡Ay, hijo mío!
¡Niño del alma!..... Muestra las crüeles
Heridas que los bárbaros te han hecho,
Y deja que mis labios te las besen.
»¿No me respondes?... ¡Hijo!... Soy Elvida,
Elvida que te dió su alma y su leche.
¿Te acuerdas, Gonzalvico, di, te acuerdas
Cuánto te aperreabas, y las veces
»Que te canté el romance de Jimena,
Para que te acallaras y durmieses?
¿Te acuerdas que si el amo te reñía,
Eran mis faldas tu refugio siempre;
»Y que del capellán y del buen Nuño
Era sólo mi afán el defenderte?
¿Te acuerdas, hijo mío, del gran golpe
Que te dió el potro aquél?... ¡Ah!... Si no hubiese
»Sido por Mendo el picador..... Yo sola,
Yo sola te curé, pues que perenne

Permanecí junto á tu lecho y puse
En tus heridas el bendito aceite
»Que me dió el peregrino.» Así charlaba
La vieja, y sin saber qué responderle,
El cordobés atónito la mira,
Y su hablar y actitudes le suspenden.
La sorpresa y asombro del mancebo
Pronto á la pobre vieja heló; y al verle
Callar á sus preguntas, un instante
Quedó confusa, se anubló su frente,
Y se murieron sus vivaces ojos;
Y con voz sepulcral, «¡Ay!..... cuál le tienen,
Exclamó, los maléficos encantos!
¡Desventurada yo!..... Ni aun conocerme
»Le dejan los espíritus malignos.
¿De qué me sirve recobrarlo y verle,
Si le recobro y miro en tal estado?
Joven se ha conservado, sí; parece
»Que no pasó por él ni un solo instante;
Mas su alma envejeció: claro se advierte
En su olvido y frialdad..... ¡Ama infelice!
¡Vieja infelice yo!..... que no merece
»Ni una sola caricia..... ¡ni un recuerdo!»
No pudo continuar, desfalleciente,
Ahogada en llanto y de dolor rendida
Cayó en su lecho, sin poder valerse.
Darle anhela Mudarra algún consuelo,
Y alivio á su aflicción; pero no quiere
Su error alimentar, aunque conoce
Que es el sacarla de él golpe de muerte,

Las dulces ilusiones destruyendo
Que aun momentos de dicha darle pueden.
Se acercó y abrazóla; mas palabras
Hallar le fué imposible que concierten
Con los recuerdos de la pobre Elvida.
De la choza salió con un vehemente
Interés por su anciana habitadora,
Y con socorros mejoró su suerte,
Hablando al tierno padre en favor de ella;
Y ropa, lecho y los precisos muebles
Le procuró, y á verla cada día
Va por la tarde, y divertido suele
Pasar allí gran rato. Aquel cariño
Que le demuestra tan sincero siempre;
Aquel hablarle de la edad pasada,
Inmutable en su empeño de tenerle
Por una aparición; las menudencias
Que á su casa y hermanos pertenecen,
Referidas cual cosas que él no ignora,
Y su dificultad de responderle,
A su conversación con la nodriza
Dan un confuso vago, y otras veces
Tan misteriosa obscuridad y un giro
Tan tierno y melancólico, que ejercen
Gran poder en el pecho de Mudarra,
Y en su imaginación rica y ardiente.
Elvida por su parte sólo anhela
Que de la tarde el término se acerque,
Para que venga á su apartada choza,
Pues vive sólo para amarle y verle.

Siempre al llegar, lo abraza y acaricia,
Y preparado algún refresco tiene:
  Ya dulces limas, peros ó naranjas,
Ya requesones ó cuajada leche,
Ya bollos, blanca miel y seca fruta,
Ú otra cualquiera pequeñez que suele
  Vasco buscar por su mandato en Salas,
Y que Mudarra acepta y agradece;
Aunque ve con dolor que al retirarse,
Como de sus respuestas nunca quede
  Satisfecha la pobre, se la deja
Atormentada y pesarosa siempre,
Y con llanto en las áridas mejillas,
Porque ya su Gonzalo no la entiende.
  La tarde, pues, á que llegado habemos,
Que es la del día clásico y solemne
En que se celebró la ceremonia
De legitimación, cuando impaciente
  Dejó la mesa y los cansados brindis
Mudarra, y á vagar al campo fuese,
Pensó á la choza de la pobre Elvida,
En declinando el sol, ir como suele.
  Pero á sus varios pensamientos dando
Larga rienda en los bosques, á perderse
Llegó en su laberinto, y persiguiendo
A través de malezas y vertientes
  Una ave extraña de gallarda pluma,
Que de una en otra rama el vuelo tiende,
Al expirar la luz se halló enselvado,
Y tuvo que pensar en recogerse.

Dejémosle alejado de la choza,
Pues lo dispone así su buena suerte,
Y volvamos á Salas y al palacio,
Donde aún siguen las fiestas y banquetes.

El que se celebraba con gran pompa
En el alto salón de los doseles,
Duró, aunque sin el ciego y sin el moro,
A fuerza de brindar grato y alegre.
Se habló de guerra, pesca y cetrería,
De halcones, galgos, armas y corceles;
Se contaron hazañas de otros tiempos,
Se trató de navarros y leoneses;
Y también pronunció largos discursos,
Con general aplauso, el arcipreste,
Citando las Sagradas Escrituras
Que, cual habemos dicho, era su fuerte.
El que se celebraba á cielo abierto
En el gran patio á do acudió la plebe,
Como gárrula banda de pardales
Al volcado costal de trigo suele,
No fué tan ordenado y tan tranquilo,
Si más alborotado y más alegre,
Á medida que se iban agotando
Las botijas, los zaques y toneles.
En él regocijados asistían,
Con todas sus familias, los sirvientes

Antiguos del palacio, labradores,
Hombres de armas, sus hijos y mujeres;
Del heraldo del Conde de Castilla
Los maceros y guardas, y la gente
Perdida del lugar, entre los cuales
Figuraba el primero Vasco Pérez;
Gañanes y pastores del contorno
Y también los esclavos cordobeses,
Que vinieron con Zaide y con Mudarra,
Y que vivienda en el castillo tienen.
Éstos de un gran disgusto y de discordias
Fueron la causa entonces. Como hubiese
Cobrado en toda Salas, y aun en toda
Castilla, gran valor la extraña especie
De que era el joven cordobés Gonzalo,
Que por mágicas artes y celeste
Disposición, para vengar al padre,
Tornaba al mundo, y como todos viesen
En Zaide un sabio encantador, juzgaban
A los siervos humildes y obedientes,
Que le acompañan por doquier, demonios,
Espíritus, fantasmas, que parecen
Hombres y no lo son, y con sospecha
Eran mirados y evitados siempre,
Cual entonces se vió, pues todos, todos
Huyeron su contacto en el banquete.
Mas cuando los manjares humeando,
Y el olor del aloque y del clarete
El apetito universal abrieron,
Y los más avisados, sin hacerles

Melindres, se arrojaron decididos
A ejercitar las garras y los dientes,
Olvidóse el temor de los fantasmas
Y aunáronse cristianos con infieles.
De éstos, algunos, sin hacer memoria
Ni del Corán ni del Profeta, alegres
Se arrojaron al vino y al torrezno
Como á pasas ó á dátiles silvestres;
Pero otros á agua pura y carne seca,
Haciendo á lo demás ascos y dengues,
Se atuvieron, y sobrios se mostraron,
Guardando sus costumbres y sus leyes.
Caleb, el más anciano y de más cuenta,
Favorito de Zaide, cabo y jefe
De todos los demás, y cuya barba
La edad ha convertido en plata ó nieve,
Rígido observador de los preceptos
De la ley musulmana, al punto advierte
La prevaricación de aquellos viles
Y el buen comportamiento de estos fieles.
Elogiando á los unos, á los otros
Con palabras durísimas reprende,
Y arrastrado de ciego fanatismo,
Les manda retirarse del banquete.
Causó escándalo grande en los cristianos
La disciplina rígida del jeque,
Y salieron á plaza aquellos chistes
De *alcuzcuz*, *zancarrón* y otras sandeces.
Caleb, en alta voz y en chapurrado,
Quiso probar á la indignada gente

Ser los cerdos inmundos animales
Y el vino pernicioso y vil deleite;
  Pero Sancho, el porquero de la villa,
A quien asunto tal la honra le hiere,
La defensa tomó de su ganado
Con gran calor, y aun procedido hubiese
  A enarbolar el puño si Melendo,
Tabernero de Salas, hombre fuerte
Y de gran voz, entre él y su contrario,
El vino defendiendo, no se mete.
  Un anciano escudero, de la fiesta
Director, encargado y presidente,
Logró aquietar los ánimos, y pudo
Ver la tranquilidad restablecerse.

  Al cabo de buen rato, cuando había
Echado algunos tragos Vasco Pérez,
Dos rábanos se ató largos y gruesos,
A guisa de dos cuernos, en las sienes;
  Tocó del capador el agrio pito,
Formado de cañutos diferentes,
Y haciendo contorsiones y visajes,
Llamó así la atención, y al pueblo ofrece
  Cantar alguna jácara ó letrilla
Que á nadie ofenda y que al concurso alegre,
Si es que el porquero, con su ronco cuerno,
Hacerle són y acompañarlo quiere.

Se aceptó la propuesta con aplauso;
El porquero prestóse, y hechos fuelle
Sus labios del remate retorcido
De su vil instrumento, hace que suene.
El bellacón de Vasco al punto entona,
Con gran silencio y gusto de la gente,
Este romance necio, inoportuno,
Pero que estaba en boga con la plebe:

El valeroso Pelayo
Cercado está en Covadonga
Por cuatrocientos mil moros
Que en el zancarrón adoran.
Sólo cuarenta cristianos
Tiene, y aun veinte le sobran;
Pues la Virgen le ha ofrecido
Darle completa victoria.
Sale de la cueva un día,
Sus pendones enarbola,
Y con espadas y chuzos
Al campo moro se arroja;
Pero resistir no puede
Á los perros de Mahoma,
Y á la cueva se retira
Con pérdida, aunque con gloria.
Tornó á salir otra tarde
Y tampoco el triunfo logra;
Y retiróse, la espada
Teñida de sangre mora.
Por tercera vez intenta
La batalla peligrosa,
Y también que recogerse
Tuvo, mas con fama y honra.
Entonces, muy angustiado,
De la Virgen santa implora

Que la palabra le cumpla
Y que le dé la victoria.
  Y la Virgen le responde:
Mañana, de Covadonga
Saldrás, querido Pelayo,
Si es que mis consejos tomas:
  En vez del rojo estandarte,
Medio marrano enarbola,
Y en vez de dardos y flechas,
Huesos de jamón arroja;
  Y esgrime botas de vino
En vez de espadas y azconas,
Verás como á la morisma
Vences, rindes y acogotas.
  Hízolo así el buen Pelayo,
Y al ver las moriscas tropas
Que tocinos por enseñas
Saca la hueste española,
  Quedáronse boquiabiertos,
Y en sus tripas se alborota
El alcuzcuz trasnochado,
Y la sangre se les corta.
  Al ver llover zancarrones
De perniles, se acongojan,
Y para que no les pringuen
Con las adargas se embozan;
  Y llegando ya á los golpes,
Al sabroso olor que brotan
Empinadas por cristianos
Las cristianísimas botas,
  Las ranas, que de los moros
En el vientre el agua forma,
Alzaron tal chichirreo
Que los confunde y atonta.
  Entonces, desenvainando
Las espadas cortadoras,
Cuatrocientas mil cabezas

De los perros de Mahoma
Los valerosos cristianos
Siegan, hienden y destrozan,
Concediendo así la Virgen
Al gran Pelayo victoria.

Con gran grita, palmadas y contento
Se recibió el romance impertinente
Por los cristianos, mas con negro encono
Y furor por los moros cordobeses.
Caleb, ardiendo en ira y blasfemando,
Con ambos puños para Vasco fuese;
Vasco, con una lonja de tocino,
Dando risadas, adargarse quiere.
A su defensa acuden el porquero
Y Melendo el jayán, dos matasietes,
De una gorda cachera aquél armado,
Y de un dornajo de madera éste.
Empuñan los alarbes sus gumías;
Cuchillos y asadores, diligentes,
Empuñan los de Salas; de ambas partes
Vuelan jarros, botijas y zoquetes.
El sacristán, trepando en una mesa,
Arroja por el aire su bonete;
«¡Anatema!» pronuncia en roncas voces;
«El antiguo milagro se renueve».
Y arbolando un pernil ó pestorejo,
Grita: «*In hoc signo vinces.*» Cunde y crece
Súbita confusión: lloran chiquillos,
Chillan y se desmayan las mujeres;
Y los pajes solícitos retiran

A las más asustadas y más verdes,
A los rincones del establo obscuro,
Tras los pozos, pilares y pesebres.
Sus alas de murciélago, bramando
Por todas partes la discordia extiende,
Y más de mil cristianos tal vez iban
A ejecutar en musulmanes veinte,
Lo que ayudado de cuarenta amigos,
Con cuatrocientos mil hizo en allende
El glorioso Pelayo; pues las voces
Del anciano escudero nada pueden;
Cuando de los señores á la mesa
Llegó el estruendo de la airada gente,
Y la noticia de que al punto en sangre
Iba inundado el ancho patio á verse.

Nuño, que al ciego padre acompañaba,
Del retiro salió, y el Arcipreste
Dejó la presidencia del convite,
Y Zaide el noble asiento que en él tiene;
Y arrójanse los tres á la escalera,
Hacia la escena trágica descienden,
Y entre la confusión y muchedumbre,
Tranquilidad pidiendo y paz, se meten.
Su presencia y su voz calmó á la turba,
Como calmarse de repente suele
Alborotada escuela de muchachos
Cuando el dómine y férula aparecen.

En gran silencio y cabizbajos todos
Quedan, aquellas armas diferentes
Que ministró el furor, pasmados sueltan,
Y de su necio encono se arrepienten.
Zaide á los suyos con airado rostro,
Trémulos labios, arrugada frente
Y palabras durísimas, recuerda
Cómo portarse en casa extraña deben
Los huéspedes honrados; y les manda
Que, ó bien allá en sus cámaras se encierren,
Ó que de buena gracia y fe á los usos
Del pueblo donde están todos se presten.
Nuño, menos mirado (está en su casa)
Reparte sendos palos y cachetes,
De los que por su mal no se escaparon
Ni el sacristán, ni el atrevido Pérez,
Ni Melendo, ni Sancho. Furibundo
Recuerda al pueblo todos los deberes
De la hospitalidad franca y sencilla,
A que derecho el extranjero tiene;
Y amenaza á la turba consternada
Con que, si acaso á desmandarse vuelven,
La echará á puntillones del palacio,
Y cerrará las puertas y canceles.
Cuando Zaide y Salido concluyeron,
Tomó en todo la mano el Arcipreste,
Y echó á los dos partidos ya aquietados
Una florida plática no breve:
Con citas de las santas Escrituras,
De la paz demostró los dulces bienes,

Y matando dos pájaros de un golpe,
Convenció á los paganos y á los fieles.
  En esto aparecieron por fortuna
La gaita, el tamboril y el panderete;
Y al agrio tono, al golpe mesurado,
Y al repicar sonaja y cascabeles,
  Renació más lozana la alegría
En la, si antes feroz, ya humilde gente.
El pasado disgusto fué una nube
De verano, que rápida ennegrece,
  Turba y confunde el cielo, truena y arde
Centellea, graniza, silba y llueve;
Y cuando los ganados y los hombres
Ser llegada la fin del mundo temen,
  Vuela, pasa, se rompe, se disipa,
Más hermoso á brillar el aire vuelve,
Más azul el zafir del puro cielo,
Y el sol canicular muy más ardiente.
  Al rumor de los toscos instrumentos
La turba juvenil dispone en breve
La danza prima, y en gozosa rueda
Los pajes y robustos mozalbetes
  Con las mozas del pueblo hacen alarde
De sus ágiles piernas; se entretejen
En vistosas figuras, y siguiendo
El medido compás, el paso mueven.
  Los hombres ya machuchos regresaron,
Seguidos de sus madres y mujeres,
A las volcadas mesas y á los restos,
Que en desorden quedaron del banquete.

Todo es ya paz, cordialidad y gozo;
Nadie guarda rencor; todos parecen
Una familia. El Sancho y el Melendo
(Aun la lección de Nuño les escuece)
No piensan ya en reñir, y más sesudos
En repasar los huesos y toneles
Se ocupan, y en reparo de sus iras
Con sus contrarios mano á mano beben.
Caleb, habiendo visto que no agrada
A su señor el celo impertinente,
La austeridad depuso, y hay quien dice
Que se le vió brindar con Vasco Pérez.
Lo cierto es que ya estaban tan unidos
Los cristianos y alarbes, que el bonete
Del sacristán andaba en la cabeza
De uno de los esclavos cordobeses.
Disfrazar se dispuso al podenquero
De moro; y empezó la turba alegre
Con grandes carcajadas á vestirle,
Como en carnestolendas al pelele.
Su gordo, cascarrioso y roto sayo
Con remiendos de telas diferentes,
En una airosa juba recamada
De purpurino paño se convierte.
Las anchas bragas de listado lino
Sus toscas piernas, sin abrigo siempre,
Cubren, y datilados borceguíes,
De sus pies sucios callos y juanetes.
En vez de la mugrienta caperuza,
En torno á la cabeza le revuelven,

Sobre casqueta de risueña grana,
Una pintada tela del Oriente;
Le cuelgan un taján y una gumía,
Ambos pendiendo de cordones verdes,
Y un albornoz sobre sus hombros echan,
Que baja en nobles y anchurosos pliegues.
Y como una mozuela reparase
Que el *Cide* podenquero *Abenju*-Pérez
Era lampiño, al punto le embadurnan
Barba y labios con tizne de sartenes.
Muy bebido está, sí, mas no borracho,
Porque ha comido mucho; está cual deben
Los buenos divertidos bebedores,
Esto es, nada pesado, sino alegre.
Se le ocurrieron tan agudos chistes,
Aunque acaso picantes y soeces,
En general tan nuevos y oportunos;
Discurrió tales burlas inocentes,
Y remedó con perfección tan grande
A Mudarra y á Zaide, que merece
Aplauso universal, y fué el encanto
La tarde toda de la turba alegre.

Yéndose en tanto el sol á otro hemisferio
Cercano andaba ya del Occidente,
Y el término llegó de aquella fiesta;
Que cuanto el mundo ve término tiene.

Con pértiga de plata el mayordomo
Puesto en un corredor, grita á la gente
Mandando despejar, por ser la hora
De que el palacio sosegado quede.
Recogen, pues, los padres sus familias,
A poner todo en orden los sirvientes
Comienzan, y pasando por el patio
Los nobles, los hidalgos y Arcipreste,
A sus casas é iglesia se retiran
Seguidos de los suyos. Los canceles
Del postigo la turba al fin traspasa,
Y á la desierta villa el pueblo vuelve.
El podenquero entonces solicita
Del dueño del vestido que le deje
Ir á ver á su madre en aquel traje,
Y en el momento regresar ofrece.
Accedió el musulmán, y el disfrazado
Del palacio salió sin detenerse,
Y la senda tomó que va á su choza,
Agil, sin tropezar ni dar traspieses.
Engañar á la vieja á su llegada
Y que le tenga por Gonzalo quiere,
Puesto que en contrahacer su aire y su porte,
Le han elogiado todos de eminente.
Iba ensayando el modo en que Mudarra
Con el ancho albornoz el cuerpo envuelve,
Y su andar, y el mover de la cabeza,
Y aquel aspecto soñador que tiene,
Y habiéndose encontrado en el camino
Dos hombres, forasteros le parecen,

Que le observan tal vez como turbados,
Y que se apartan con sospecha al verle,
  Recuerda que hacen esto mismo todos
Cuantos hallarse con el joven suelen,
Sabiendo que es fantástica figura
Ó prodigioso encanto; y muy alegre
  Se persuadió que ya lo contrahacía
Con tal primor y tan exactamente,
Que por el mismo original que copia
Aquellos dos incógnitos le tienen.
  Siguió ufano con este pensamiento,
Pero aún más se alboroza y se envanece,
Cuando en el mismo error puso á su madre,
Al punto de llegar al pobre albergue;
  Pues la infeliz Elvida, que á la puerta,
Viendo ser ya muy tarde y que no viene
Mudarra, ó según ella su Gonzalo,
Estaba cuidadosa, cuando tiende
  Por la senda la vista, y aquel moro
Ve por ella venir, no se detiene
En hacer mil extremos con los brazos,
Y en esforzar la voz lo más que puede
  Con tiernas expresiones de cariño.
Y al llegar Vasco, abrázale de suerte
Que completó su engaño doloroso;
Saliendo de él tan solo, cuando hieren
  Su torpe oído las risadas necias
De aquel farsante, máscara ó pelele.
Al conocer la burla y cerciorarse
De que es al hijo al que abrazado tiene,

Ardió en tal rabia la burlada Elvida,
Que ciega de furor soltó un torrente,
Sobre el buen disfrazado, de improperios.
Pero viendo la vieja que no puede
Reñirle por la infame borrachera,
Porque en su seso el podenquero viene,
Ni por olvidadizo, pues el pobre
Le trae una fineza del banquete,
Para dar á su cólera desfogo
Halló en el traje asunto suficiente.
A la juba, alquicel, faja y turbante
Con desatada lengua echó mil pestes,
Y en lugar de gritar por el engaño,
Que fué lo que sintió, gritó por verle
Vestido como infiel, con atavíos
Que el demonio trazó para su gente;
Porque es harto común, si por aquello
Que de veras nos pica y nos ofende,
No queremos reñir ó no es posible,
Reñir por otra cosa, sea cual fuere.
Sufrió la tempestad el pobre Vasco
Con mansedumbre grande, y no comprende
Cómo lo que en la fiesta mereciera
Del pueblo todo los aplausos, puede
Merecer en su choza tal disgusto;
Sin ocurrir á su infeliz caletre
Que son de tiempo y de lugar las gracias;
Que el donaire de aquí ser allá suele
Insulto ó necedad, y que el chistoso
Lo es para su familia raras veces.

Calló, pues, que era humilde con su madre,
Y no se atrevió nunca á responderle.
Empezaba la noche destemplada,
Y al palacio tornar Vasco resuelve;
Mas de la airada vieja al despedirse,
Remedar se le ocurre nuevamente
El modo de ausentarse de Mudarra
Y las palabras que le dice siempre,
Pues se lo han aplaudido y regañado,
Cosas ambas que excitan y promueven
Cualquiera propensión; y tras la suya
De tal manera sin sentirlo fuese,
Que la madre, que estaba ya en silencio
(Aunque mohina porque no parece
Su encantado garzón, y es casi noche),
Otra vez en tal ira el pecho enciende,
Que está el hijo á cien pasos, y aun furiosa
Con sus voces las sombras ensordece.

A la mitad de la escabrosa senda
Que desde Salas á la choza viene,
Hay un desfiladero y estrechura,
Que por un lado cierran las paredes
De una incendiada quinta y los escombros
Y por otro barrancas, donde crecen
Arboles gigantescos y zarzales,
Sitio escondido y temeroso siempre.

Llegó á aquel sitio Vasco, cuando apenas
En las lejanas cumbres de Occidente
Un escaso crepúsculo quedaba,
Pronto entre negras nubes á perderse,
A la postrer mirada semejante
De un moribundo. En cuanto puso Pérez
El pie en lo estrecho, los escombros salvan
Dos hombres, cuyos rostros ver no puede,
Aunque sí fulgurar sendos puñales
En sus manos. Osados le acometen
En gran silencio, mas con tanto arrojo
Que en tierra le derriban y le hieren.
Le valió al desdichado su turbante,
Y del ancho albornoz los dobles pliegues,
O acaso más los gritos y las voces
Con que el campo atronó; pues de repente
De las barrancas, troncos y malezas
Un blanco bulto sale y aparece,
Que esgrimiendo un alfanje con gran brío
A los dos asesinos arremete.
Estos, sobrecogidos, sin aliento
Huyen al punto, abandonando á Pérez;
Como tal vez dos lobos que voraces
Un tierno recental rendido tienen,
Cobardes huyen del mastín gallardo,
Que de improviso llega y los sorprende.
El vencedor los sigue, pero pronto
Entre escombros y sombras se le pierden;
Y como oyó al momento dos caballos
Alejarse á galope, envaina y vuelve

A la senda, donde halla al podenquero,
Puesto ya en pie, con dos heridas leves;
El cual turbado entre el dolor y el susto,
A su libertador, al que le debe
La vida, reconoce. Era Mudarra,
Que habiéndose alejado más que suele,
Y viendo entrada ya la noche obscura,
Atravesando eriales, diligente
Se retiraba á su palacio, y pudo
Los gritos escuchar de Vasco Pérez.
Indignó á toda Salas tal suceso;
Mas á los pocos días acontece
Otro, que consternó los corazones
De cuantos interés por Lara tienen.

Acercóse á la puerta de la choza
De Elvida á prima tarde un penitente
Devoto peregrino. Allí en voz alta
Entonó varios cánticos y preces,
Y después pide humilde y compungido
Que calentarse en el hogar le dejen.
Compasiva la vieja le da entrada
Y un asiento solícita le ofrece.
El tal huésped al punto, con gran arte,
Sobre recuerdo de los Laras mueve
La plática, y al cabo sobre el moro
De quien tantos prodigios se refieren.

Tragó el anzuelo la infeliz nodriza;
Que era Gonzalo aseguró mil veces,
Y empezó á lamentarse (que es su tema)
De que ya la ha olvidado y no la quiere;
Y de que el raro encanto con que vive,
Tanto dominio en su memoria ejerce,
Que apenas guarda ya recuerdo alguno
De aquel tiempo feliz de sus niñeces.
Sobre lo cual la pobre insiste y llora,
Afligida diciendo que por verle
Recordarse con ella de los días
Pasados, diera con placer los breves
Años que le quedaban de existencia,
Y así lograra sosegada muerte.
El sagaz peregrino acalorando
A la infeliz, se porta como suele
El pescador, que al grueso pez que pica
Y se clava el anzuelo, del carrete
Suelta todo el torzal, para que nade
Y trague más y más el cebo aleve.
Dióle, pues, cuerda larga á su manía:
De su aflicción mostrando conmoverse
Y querer reparar su desventura,
Así al cabo le dice: «Tal vez puede
»Remediarse el olvido en que el encanto,
Para con vos á ese mancebo tiene.
Yo mismo..... pero no..... no me es posible.....
Cantidad corta traje, y tantas veces
»He dado en varias partes de limosna
Grandes porciones, y con fruto siempre,

Que no puedo dar más».—«¡Qué!, interrumpe
La nodriza, ¿remedio hallarse puede?
»¿Y vos?... ¿Vos lo tenéis?»—«Sí, yo lo tengo,
Y eficaz, respondióle el penitente;
Pero no lo daré, que es gran reliquia:
Arena es del Jordán, cogida en viernes
»Del sitio en que Jesús fué bautizado:
Polvos de alta virtud, que si los bebe
Un muerto, como Lázaro, al instante
En robustez completa á vida vuelve.
»El encantado que á probarlos llega,
Se encuentra en libertad salvo y no pierde
El poder que el encanto le prestaba,
Pues si era con buen fin, se aumenta y crece.»
Esto oyendo, á sus plantas arrojóse
La desdichada Elvida, y con vehementes
Expresiones le pide alguna parte
De tan santa reliquia, porque quiere
Dársela á su Gonzalo. Como bronce
El hombre se sostuvo, y muchas veces
Se la negó, logrando que otras tantas
La importuna nodriza se lo ruegue.
Mostró ablandarse al cabo, y le pregunta
Si agua, vino ó manjar alguno tiene,
De que segura esté que su Gonzalo
Sólo haya de probar, no otro viviente.
Ella al punto delante le presenta
Una escudilla con migada leche,
Diciendo se la tiene preparada
Para que aquella tarde la meriende.

Incorporóse al punto el peregrino,
Dentro de su zurrón la mano mete,
Y sacando una caja, en la escudilla
Gran cantidad de polvos blancos vierte;
Y encargando á la vieja que ninguno,
Sino Gonzalo, coma aquella leche,
Oyendo que alguien se acercaba al chozo,
Se inmutó, despidióse y listo fuese.

Era quien se acercaba el podenquero,
Cantando en alta voz, y muy alegre
Entró á anunciar á su contenta madre
Que á verla, detrás de él, Mudarra viene.
Salió Elvida á la puerta de la choza
A esperar su llegada como siempre,
Y en tanto, un galgo corredor, que acaso
Ha venido siguiendo á Vasco Pérez,
Saltó sobre la mesa donde estaba
La escudilla, que al punto atisba y huele,
Y de dos tragantadas deposita
El contenido en su insaciable vientre.
Al rumor que causó, tornó la vieja
La faz, y al ver deshechas de tal suerte
Sus esperanzas todas, lanza un grito,
Y va á ver si salvar aún algo puede;
Y mientras Vasco en carcajadas rompe,
Ella en el robador que huye y se mete

Bajo del tosco lecho, furibunda,
Ya que no golpes, maldiciones llueve.
  Pero quedóse helada, cuando mira,
Como si algún poder ellas tuviesen,
Salir con ambos ojos hechos brasas
De su refugio al perro de repente,
  Y que lanza un aullido doloroso,
Da tres rápidas vueltas, se estremece,
El pelo se le eriza, cae al suelo,
Revuélcase convulso, y gime, y muere,
  Blanca espuma arrojando por la boca,
Con un palmo de lengua seca y verde,
Y quedándose yerto, hinchado, hirsuto,
Con muestras de empezar á corromperse.
  Llegó de dos monteros escoltado
Mudarra en aquel punto, y le suspende
Hallar en tanta confusión la choza,
El perro muerto, sollozando á Pérez,
  Consternada á la vieja. Les pregunta
De aquel desmán la causa, y varias veces
Lo torna á preguntar. Al cabo Elvida,
Con tan simple candor y tan patente
  Sencillez y franqueza, todo el caso,
Sin callar circunstancia, le refiere,
Que quedó su inocencia acrisolada
Y su sana intención; pues aun mantiene
  El pensamiento mismo, y como prueba
Del poder santo que los polvos tienen,
El reventar el animal con ellos
Por la profanación, la tonta ofrece.

Demudóse Mudarra, penetrando
Cuál su peligro ha sido: no se mete
En sacar de su error á la nodriza,
Y á los dos ballesteros manda vuelen
Al punto en sus caballos, que recorran
Montes, valles y selvas, que se esfuercen
Por descubrir doquiera al peregrino,
Y que si hallarle por ventura pueden,
Le detengan, le amarren, y al momento
Al castillo de Salas se le lleven.
Obedecieron sin chistar: Mudarra
Abraza á Elvida; más de lo que suele,
La acaricia y consuela, y recogiendo
La taza que del polvo aun restos tiene,
Del podenquero acompañado parte,
Y á su palacio presuroso vuelve.
Habló al punto con Zaide y con Salido,
Y aquel en los residuos de la leche
Descubrió un activísimo veneno,
Que rompe las entrañas de repente.
Los dos abrazan al garzón y tiemblan:
Ocultar el suceso ambos resuelven
Al ciego padre, y con afán esperan
Que los monteros en la selva encuentren
Al envenenador. A media noche
Regresan éstos, pero solos vienen:
No han encontrado á nadie en los contornos,
Y á unos pastores la noticia deben
De que un hombre embozado, á media tarde,
En un caballo negro, diligente

Salió del bosque donde está la choza
De la nodriza, y hacia Burgos fuese
  Como una exhalación, atravesando
Campos y selvas. Las sospechas crecen
De Zaide y Nuño, y cautos determinan
Jamás de vista, ni un momento breve,
  A Mudarra perder, y que una escolta
De hombres armados le acompañe siempre
Los pocos días que tan sólo faltan
Para que el plazo del combate llegue.

NOTA DEL PRECEDENTE ROMANCE.

(33) «Prohijóle otrosí Doña Sancha, su madrastra: la adopción se hizo de esta manera, aunque grosera, pero memorable..... Metióle por la manga de una muy ancha camisa, y sacóle la cabeza por el cabezón; dióle paz en el rostro, con que le pasó á su familia y recibió por su hijo. De esta costumbre salió el refrán vulgar: *Entra por la manga y sale por el cabezón.* Dícese del que, siendo recibido á trato familiar, cada día se ensancha más.» (MARIANA, lib. VIII, cap. IX.) Ambrosio de Morales dice que la camisa la tenía puesta la madrastra, y que con ella puesta hizo la ceremonia de meterle por la manga y sacarle por el cabezón; cosa que no se comprende cómo puede ser.

Yo me he descartado de Doña Sancha, por ser figura que no me hacía buen juego en el cuadro, y pongo á una hermana de Gustios Lara desempeñando la ceremonia de la adopçión.

ROMANCE NOVENO.

Catad que son diez vestiglos,
Non cosas del mundo non,
Contra quien fallescen lanzas
E no arremete el trotón.
(*Romance antiguo.*)

Todo cuanto escucho y veo,
Son imágenes, son sombras
De mi desdicha.
(*Zamora.*)

De fortuna y poder en la alta cumbre
Veinte años ha que vive Rui-Velázquez:
Más que señor, hallando esclavo humilde
En el conde don Sancho, adquirió tales
Riquezas, importancia y poderío
Mientras rigió su cetro, que la margen
Traspasó de vasallo. Leyes fueron
Supremas sus caprichos, sin que osase
El valor, la virtud ó la nobleza
Cortar los vuelos á poder tan grande,
O imponer á ambición tan peligrosa,
Si no barrera, moderado cauce.
Aunque lo maldijeran en secreto
Prelados, ricos-hombres y magnates,

De rodillas su gracia mendigando,
Le incensaban sumisos y cobardes;
  Y hasta le procuró la ciega suerte
Con dos altas victorias afirmarse,
Una ganada al guerreador navarro,
Otra á los poderosos musulmanes.
  ¿Mas fué dichoso? No: de su grandeza
El árbol colosal creció con sangre;
Y que lluvia de sangre lo derribe
Teme su corazón á cada instante.
  La mole donde estriba su arrogancia
Se amasó y se asentó también con sangre,
Y tiembla que de sangre una avenida
La embista y vuelque, y rápida la arrastre.
  ¡Ah! No le muerden sólo y le devoran,
Convertidos en víboras voraces,
Hondos remordimientos; no tan sólo
Los fantasmas le afligen formidables
  Que el sueño al poderoso turban siempre,
Que siempre le envenenan los manjares;
No, la oculta justicia de los cielos
También quiso oprimirle y castigarle
  Con disgustos domésticos, los goces
De esposo tierno y de amoroso padre
Robándole tenaz, sin permitirle
Dejar un sucesor de su linaje.
  Su mujer doña Lambra, instigadora,
Si es que origen no fué de sus crueldades,
Hermosa, aunque pasado el fresco brillo
De la primera juventud, carácter

Desde luego mostró tan orgulloso,
Altivez tan feroz é intolerable,
Que de esposo y familia la opresora
No tardó mucho tiempo en declararse.
Amor, halagos, sumisión, caricias
Fueron para amansar su pecho en balde;
Telas, joyas, poder y rico Estado
No lograron saciar sus vanidades;
Adulación, inciensos y festines
No consiguieron dar á su semblante
El hermoso matiz de la alegría,
Ni sonrisa á sus labios de corales.
Deudos, amigos, siervos y vasallos
Huyeron su presencia formidable,
Y el alcázar quedó solo y desierto,
De discordia y tristezas hospedaje.
Si convertida en tentador demonio
Vió con asombro el triste Rui-Velázquez
La que juzgó, de amor en los delirios,
Iris de paz y de virtudes ángel,
Aun fiel esposa hallaba en su consorte;
Y á la propia mujer da tal realce
Cumplir con esta obligación sagrada,
Que á su sombra encontrar suele bastante
Disculpa ante los ojos del prudente
De otros deslices y defectos graves;
Como el soldado que en valor descuella
La encuentra de sus vicios y maldades.

Era un sepulcro de luciente mármol,
De podredumbre y de gusanos cárcel;
Era un palacio hermoso do brillaban
Bruñido el bronce, cincelado el jaspe,
De proporción sublime, enriquecido
Con columnas, relieves y follajes;
Habitado por hienas furibundas,
Hambrientos lobos y arrabiados canes.

Puso los ojos, pues, en un mancebo
Imberbe y lindo, de su alcázar paje,
Que apenas veinte abriles contaría,
Y no tardó sagaz en enlazarle.
¿Quién su presencia hermosa resistiera,
De su grandeza el brillo deslumbrante,
Su pompa, su magnífico atavío,
Su poder, su riqueza y sus avances?
Cayó al punto en la red el mozo incaut
A amor con vanidad, que es muy bastant
A trastornar un gigantesco escollo,
Entregándose ciego á todo trance.
Pronto, si fué fortuna, su fortuna
Y de la dama la conducta infame
Se descubrieron (nunca en los palacios
Largo tiempo se esconden cosas tales),
Y pronto entre las dueñas y escuderos
A escándalos y hablillas dieron margen,

Corriendo en Barbadillo la noticia,
Sin tardar por el mundo en divulgarse.
El último en saber tanto desorden
Fué, cual siempre acontece, Rui-Velázquez;
Mas ó la desvergüenza de su esposa,
O bien la inexperiencia del amante,
Ó de algún favorito malicioso
Inoportuno chiste, ó los mordaces
Sabios de una envidiosa, ó que los cielos,
Queriendo á un mismo tiempo castigarle
Y castigar á entrambos delincuentes,
Con roedoras sospechas le avisasen;
Tuvo por fin noticia del exceso,
Y pruebas luego del horrendo ultraje;
Y lo vengó. Vengólo, sí: furioso
Bañó sus manos en la torpe sangre
Del adúltero, haciéndole pedazos
El corazón, de la perjura infame
Ante los ojos; y la ardiente daga,
Enrojecida toda y humeante,
Vibró en seguida contra el pecho de ella.
Pero cuando iba el golpe á descargarle,
Viéndola dar en tierra desmayada,
Suspendió el brazo, y en su atroz semblante
Brillaron, cual relámpago en la nube,
De inspiración horrenda las señales;
Y llamando á sus fieles servidores,
Con voces al graznido semejantes
Que lanza el cuervo, cuando hambriento en-
En la desierta playa algún cadáver, [cuentra

Mandó arrastrar al punto del castillo
A un subterráneo al desangrado paje
Y á la perjura infiel; y allí encerrada
Dejóla con los restos de su amante.

Por aquel tiempo se encendió una guerra
Con Navarra, y al frente de las haces
De Castilla, á los límites del Ebro
Marchó de adelantado Rui-Velázquez;
Y consiguió feliz una victoria
Que, produciendo ventajosas paces,
Le dió renombre y esplendente brillo,
Y á su excelso poder mayor ensanche.
Tornó orgulloso á Burgos con la pompa
Que siempre cerca al capitán triunfante,
Y apoyado en sus glorias y laureles,
Dió á su hinchada ambición más amplia cr
Mientras estuvo ausente, doña Lambra
Consiguió quebrantar su horrenda cárcel
Seduciendo á sus guardas, y á Galicia,
Acompañada de un abad, fugarse.
Bramó Velázquez de furor, con muerte
Castigó fiero al sobornado alcaide;
Mas luego se templó, todo embebido
Del mando y del dominio en los afanes,
Y en el que demostraba al hijo tierno,
Objeto de esperanzas colosales.

e la cuna éste ya salido había,
mo lozano en la floresta sale
Un vástago robusto, en quien espera
er el agricultor cedro gigante,
ue sombra dé y amparo á las labores,
que rey sea del fecundo valle;
Mas ¡ay! á Gustios Lara le ha robado
ete hijos ya mancebos Rui-Velázquez,
ver logrado al suyo es imposible
ue quiera el justo cielo tolerarle.

Llegó una aciaga noche, y en su lecho
e un hondo sueño en el descanso suave
staba ya el señor de Barbadillo,
espués de haber revuelto locos planes
De orgullo y de ambición allá en su mente;
soñaba tal vez que con sus artes
olocaba en el trono de Castilla
l hijo; que á sus plantas los magnates,
Prelados y justicias le juraban
umildes obediencia y vasallaje;
escuchaba del pueblo los aplausos,
alegres vivas asordar el aire,
Cuando de pronto despertó. Las voces
yó de turba inmensa, y asordarse
odo el palacio con rumor confuso:
estregóse los ojos, anhelante

Descorrió las cortinas, con asombro
Vió por las claraboyas derramarse
Un rojo resplandor que iluminaba
El aposento, y empezó á turbarle
El conocer que respiraba humo.
Un vuelco dióle el corazón cobarde;
Salta del lecho, envuélvese en su manto,
Coge una daga, de la alcoba sale,
Y halla el palacio en combustión horrible,
Presa de ardientes llamas que voraces
Taladrando artesones y techumbres,
Por las tinieblas lóbregas se esparcen.
Por sueño ó por descuido, alguna dueña
Que en la antesala del pequeño infante
Se quedaba á velar, dejó una antorcha
Inmediata á un movible cortinaje,
Donde prendió la llama voladora,
Que subió por molduras y pilares,
Cebándose furiosa en las maderas
Del artesón y en las tendidas trabes;
Y agitada del viento que soplaba,
Corrió el incendio á pasos de gigante
Por todo el edificio. No respeta
Ni de las fuertes torres los sillares;
Alza hasta el alto cielo remolinos
De humo y de espesas chispas, que combaten
A los astros y ofuscan sus fulgores,
Con luz siniestra iluminando valles
Y selvas y apartados caseríos,
Y en las lejanas cumbres desiguales

Reflejando del último horizonte,
Cual suelen encendidos los volcanes.
Toda la población de Barbadillo
Acudiera solícita al desastre,
Y de los dependientes del palacio
Tornan la confusión más ciega y grande.
Todos se mezclan, corren, gritan, mandan,
Disponen, bajan, suben, entran, salen;
La muchedumbre acrece el embarazo,
Y al fuego tronador no hay quien ataje.
La confusión aumenta y el asombro
La súbita presencia de Velázquez,
Que en roncas voces, émulas del trueno,
Vuelto del edificio hacia la parte
De la ruina mayor, pregunta á todos
¿Dónde está el hijo? y no responde nadie.
Adivinó que estaba en su aposento,
Y vuela denodado (que era padre),
Despreciando su vida en tal conflicto,
A tentar el camino de salvarle.
Dos fieles escuderos tras de él siguen:
Se lanza á los escombros humeantes,
Salta de viga en viga, que á su planta
Ceden, y sin temer precipitarse
Dentro de un mar de fuego á cada paso,
Senda por medio de las llamas abre
Y á la cámara llega de su hijo.
Era el momento mismo en que lo grande
Del incendio voraz en ella estaba:
Ya las molduras que la adornan arden,

Y vuelan en ceniza y humo leve.
La dorada techumbre á desplomarse
Va al momento: del suelo, quebrantado
Por las grietas, el humo empieza á alzarse,
Y acaso llamas: crujen las paredes,
Y aun está en un rincón el rico catre,
Y el niño en él. De despertar acaba,
Cuando iba ya el vapor á sofocarle,
Porque una brasa ó chispa le ha caído
En el pecho inocente. Rui-Velázquez
Lo ve al través del humo, oye su llanto,
Mira sus manecitas levantarse.
Respira el padre; es suyo: corre, vuela.....
Pero en el punto mismo de salvarle,
Una viga del suelo en aquel lado
Falta, se troncha con fragor, y el catre,
Y el niño, y la bordada colgadura
Se hunden en un abismo y hondo cráter,
Por do rompe de llamas un torrente,
Que todo lo consume en el instante.
Tras del hijo inocente, despechado
Fuese á arrojar el desdichado padre;
Mas firmes lo detienen y sujetan
Entrambos escuderos, que constantes
Hasta aquel sitio horrendo lo han seguido;
Y desmayado logran retirarle,
Y atravesando por peligros nuevos,
Quemados los cabellos, barba y trajes,
Con él en hombros, como muerto, pronto
Salvos al patio del castillo salen.

muchedumbre á su señor circunda,
l, en cuanto en el rostro le dió el aire
cielo abierto y respiró el ambiente,
nó en sí, y furibundo á levantarse.
ldijo, blasfemó, con roncas voces
rró á los confusos circunstantes,
lamó al hijo mil veces, anheloso
rió ligero de una en otra parte,
en tronador acento, que vencía
l incendio el rumor, y el espantable
Estruendo que los muros y techumbres
rmaban al hundirse y desplomarse,
ritó á sus servidores y vasallos:
Fuera, canalla vil..... fuera, cobardes;
»Dejad, dejad arder estas rüinas;
uerte á quien una chispa sola apague.
rda el palacio, y arda Barbadillo,
Castilla, y el mundo..... Si abrasarse
»He visto mi esperanza, ¿qué me importa
ue el universo mísero se abrase?»
ritando así furioso se metía
n pórticos, salones y desvanes,
Y á los que aun se afanaban denonados
or atajar el fuego, á retirarse
on golpes y amenazas compelía;
las aunque trabajando continuasen,
Nada lograr pudieran. Del incendio,
escuidado al principio, eran ya tales
os rápidos progresos, que no había
lanera de extinguirle ó de cortarle.

Salió el sol entre cárdenos vapores,
Que dieron á su faz color de sangre,
Y pálido y sin brillo, en el espacio,
Cual si una gasa densa lo ofuscase,
Se alzó y siguió su curso. Á su presencia,
Si no furor, perdieron las voraces
Llamas su resplandor, mientras el humo
Cobró aspecto más negro y formidable,
Cubriendo con fantásticos colosos
Del cielo azul el empañado esmalte.
Y entre ruinas y escombros se veía
Aparecer al despechado padre,
Ora al hundirse una maciza torre,
Ora al volar el humo hacia otra parte:
Ser el Genio del mal se hubiera dicho
Que presidía destrucción tan grande.
Duró el incendio en su furor tres días,
Y por muchos después quedó constante
Una columna de humo, que se alzaba
Hasta los cielos recta por el aire,
Cual si fuese un puntal del firmamento;
Ú ondeaba en brazos del ambiente suave;
O, rota por el viento, se esparcía
En niebla leve por los hondos valles.
Cuando al conde don Sancho de Castilla
La noticia llegó de tal desastre,
Voló en persona á dar al favorito
Consuelo, y del estrago á retirarle;
Y un palacio magnífico, que estaba
Entre florestas y extendidos parques

A dos leguas de Burgos, regalóle,
Para que le sirviera de hospedaje.
De él hizo su mansión casi continua
Desde aquella desgracia Rui-Velázquez,
O por estar más cerca de la corte,
O porque Barbadillo y los lugares
Donde perdió el honor y los tesoros,
Y al hijo, centro de esperanzas tales,
Contrarios á su nombre y su fortuna
Y de siniestro agüero los juzgase.

El tiempo, á cuyo curso todo cede,
Consolador de penas y de males,
Llegó á calmar su pecho destrozado
Con tantos contratiempos y desastres;
Mas quedó tan acedo, que por puntos
La violencia aumentó de su carácter;
Y si antes sanguinario por venganza,
Después lo fué por ansia de crueldades.
El afán de dejar un heredero
A su poder, á su fortuna y sangre,
Viéndolo por el cielo contrariado,
De la ciega ambición en maridaje,
Le inspiró el atrevido pensamiento
De al punto celebrar segundo enlace
Con doña Sol, hermana de don Sancho;
Que ya no aspira á menos tal magnate.

No halló en el Conde obstáculo ninguno;
Mas lo halló, sin poder sobrepujarle,
En la tenacidad del Arzobispo
Y de su esposa infiel en los parciales.
Aquél (aunque frecuente entonces fuera
Para príncipes y altos personajes
Del matrimonio relajar los nudos,
Y aunque desde el tumulto contra Zaide,
Hacia el noble señor de Barbadillo
Complaciente en extremo se mostrase)
De celo religioso dominado,
Negóse á permitirle inexorable
Los vínculos romper del Sacramento,
Y para nueva boda autorizarle.
Con este firme apoyo, los parientes
De doña Lambra osaron declararse
Dispuestos á oponerse, aun con la fuerza,
A ver en su familia tal desaire;
Empezándose á alzar tan gran borrasca
Contra el omnipotente gobernante,
Que se encontró obligado por entonces
A diferir sus orgullosos planes,
Y al puerto se acogió de la prudencia,
Para salvar de su ambición la nave.
Vióse en tan grandes sustos y zozobras,
Temió tantos venenos y puñales
En aquella ocasión, que ardió en el ansia
De arrancar á las lumbres celestiales
Del porvenir obscuro el gran secreto,
Apelando al poder de ocultas artes;

Pues querer penetrar en lo futuro
Es propio de ambiciosos y cobardes.
  Por aquel tiempo se mostró en Castilla
Un extraño y famoso personaje,
Dálmata de nación, de noble aspecto,
Astrólogo sublime y nigromante.
  Europa estaba de su nombre llena,
Y corriendo sus varias capitales,
Después de haber en África y en Asia
Dado fin á larguísimos viajes,
  Hizo de su saber pasmosas pruebas,
Predijo con acierto acasos graves,
Y ganó cuantiosísimo tesoro
Vendiendo raras drogas y brebajes.
  Príncipes y monarcas á porfía
Tenerle en su servicio y sujetarle
En su corte quisieron con halagos
Y con ofertas de riquezas grandes;
  Mas él, independiente, jamás quiso
Ni hacer larga mansión en una parte,
Ni á servir solamente á un soberano
Y á una sola nación acomodarse,
  Diciendo ser universal su ciencia,
Y que por todo el orbe derramarse
Debe su excelso influjo, cual derrama
La luz el sol, á quien llamaba padre.
  Con grande autoridad y altanería
Trataba á los guerreros y magnates,
Sentando que la ciencia es dón del cielo,
Dón más sublime que poder y sangre.

Unas veces tenaz se desdeñaba
De hacer un vaticinio, aunque rogarle
Viera á sus pies á un príncipe, mas otras
Vaticinaba sin pedirlo nadie.
Curaba con ensalmos las heridas,
Y como por milagro enfermedades
De inminente peligro, ya exigiendo
Sumas extraordinarias, ya de balde.
Acaso regalaba generoso
Amuletos, reliquias, talismanes,
Y armas forjadas bajo tal aspecto,
De temples encantados y metales;
Y tal vez codicioso las vendía,
Exigiendo crecidas cantidades.
Irregular en fin y caprichoso,
Y de contradicciones y constrastes
Tan lleno se mostraba, que imposible
Era el saber de fijo su carácter,
Ni el modo de lograr su amor y estima,
Ni el modo de tenerle y de obligarle.
Obraba como suele un inspirado,
Ciego instrumento de poder más grande,
Y que de mano tal recibe impulso,
Que no está de los hombres al alcance.
Este dálmata, pues, llegó de paso
Á Burgos, donde el Conde y personajes
De admiración y obsequios el tributo
Le dieron que lograba en todas partes.
El Arzobispo sólo demostróle
Ó desprecio ú horror, por contemplarle

Agente del demonio y hechicero,
Y sus ciencias ocultas condenables.
  Quien con mayor afán y más estima
Se empeñó en recibirle y obsequiarle,
Dándole alojamiento en su palacio
Y un asiento en su mesa, fué Velázquez.
  Una lanza compróle á peso de oro,
Obra de un sabio armenio nigromante,
De tal virtud que si tocara un monte,
Lograra confundirle y derribarle;
  Y le pidió de su futura suerte
Alguna clara luz. Dificultades
Encontró el sabio en complacerle: sólo,
Movido de sus dádivas constantes,
  Al tiempo de partir, con gran misterio
Le dijo estas palabras: «¡Rui-Velázquez!
No temas asesinos ni envidiosos;
De Almanzor teme el damasquino alfanje.
  »En la presencia de una ilustre mora,
Joven, doncella, hermosa, no batalles,
Si el que ella logre una corona excelsa
En el éxito estriba del combate.»
  No complació al señor de Barbadillo
Ni uno ni otro consejo, que triviales
Y vagos le parecen. Era tanta
La fama de Almanzor, eran tan grandes
  Su valor, su destreza y su fortuna,
Que todos procuraban no encontrarle;
Y el combatir á vista de una mora
Para ceñirle una corona, lance

Era extraño además, y en que no había
Personalmente él mismo de empeñarse;
Ni, si acaso, poner más que el influjo
De su excelso poder y de su clase.
Despreció, pues, del sabio los avisos;
Mas como á poco tiempo declarasen
Guerra los moros, se quedó en la corte,
Hasta tener noticia y cerciorarse
De si Almanzor estaba en la frontera.
Al saber que se hallaba muy distante,
Del África corriendo las provincias,
Fué; y con una victoria asegurarse
Logró de nuevo en el poder, quedando
De enemigos y de émulos triunfante.
Varios años después un reyezuelo
Moro vino favor á demandarle,
De una hija muy hermosa acompañado,
Contra un usurpador; y él sin mezclarse
En lucha alguna, le volvió su cetro
Con su influjo, poder, astucia y arte;
Y juzgando pasados de este modo,
Sin el menor peligro, los dos lances
Á que pudo aludir el vaticinio,
Ni aun se volvió á acordar del nigromante.

Siguió siendo el tirano de Castilla,
Y cada día su favor más grande

Con el conde don Sancho, sin que hubiese
Fuerzas que de él pudiesen derribarle.
  Como entonces muriese doña Lambra,
Tornó á entablar los suspendidos planes,
Y sin temer contradicción ninguna,
Trató con doña Sol su nuevo enlace;
  Mas de don Sancho la impensada muerte
Derribó sus proyectos colosales,
Como un soplo derriba los palacios
Que hacen los niños con ligeros naipes.
  Subió al excelso trono de Castilla
Y á gobernar por sí Fernán-González,
Y de sol tan radiante á la presencia
La estrella se apagó de Rui-Velázquez.
  Pero era su poder tan gigantesco,
Tan antiguo, tan fuertes sus parciales,
Que de pronto y de un golpe derribarlo,
Daños ocasionar pudiera graves.
  En medio del jardín descuella un olmo,
Que como al dueño por capricho agrade
Y como lo cultive, la alta pompa
Tiende creciendo en tronco y en ramaje:
  De sol y jugos el terreno priva,
Con su sombra enfermando á los frutales,
Y robando al pensil el rico adorno
De flores, murtas, césped y arrayanes;
  Mientra el cultivador enamorado
De su árbol predilecto, se complace
En verlo á costa de las otras plantas
Alzar la excelsa cima por los aires;

Durmiéndose á su sombra, y no cuidando
Que esteriliza cuanto en torno nace.
Pasa el verjel á manos de otro dueño,
El cual quiere al momento libertarle
De aquel tirano que lo asombra y seca;
Mas no fuera prudente, si intentase
Por el pie á golpe de segur cortarlo;
Porque los edificios y tapiales
Arruinara tal vez á su caída,
Causando en rededor estragos grandes.
Trata, pues, de cortar brazos y ramas,
De trozar luego el grueso tronco en partes,
Y de irle destruyendo poco á poco,
Sin que rüinas ni peligros cause,
Aprovechando su bambolla en leña,
Y sus ramas y cuerpo en maderamen.
Así con el antiguo favorito
Obligado se mira á manejarse
El nuevo Conde, y si aun el árbol vive,
De muerte tiene el sello irrevocable.
La libertad del noble Gustios Lara
El primer golpe fué: de lo restante,
Trayendo el Moro Expósito á Castilla,
El cielo vengador quiso encargarse.

Desde que allá de Salas en la villa,
Y en el palacio del anciano padre

Halló á Mudarra y recibió su reto,
Temblando el orgulloso Rui-Velázquez
  Huyó la corte, y en su propio alcázar
A dos leguas de Burgos, sin mostrarse
Sino á sus confidentes, encerróse,
Combinando tal vez inicuos planes
  Para impedir el que tuviese cima
La batalla aceptada á todo trance;
Pues que legitimado ya el mancebo,
Era de todo punto inevitable.
  Mas pasó el mes de término, pasóse
La víspera también, y entre celajes
Bajó al ocaso el sol, que al otro día
Iba á prestar sus luces al combate.
  Empezó triste y destemplada noche,
Nubarrones cruzaban por el aire,
Y una ligera niebla coronaba
Las torres del castillo de Velázquez,
  Que sobre una colina y entre selvas
Mole obscura se alzaba de la margen
Del Arlanzón vecino; y al reflejo,
Pálido y débil ya, de la menguante
  Luna, que media faz sólo asomaba
De Oriente tras las cumbres desiguales,
Divisábanse en la alta plataforma,
Al través del altísimo almenaje,
  Dos ó tres hombres de armas, vagos bultos
Que cual fantasmas de una en otra parte
Con paso igual y lento se movían:
Y de sus altas lanzas los remates

Á veces fulgurando, asemejaban
Los fuegos fatuos que movibles arden
Encima de un sepulcro. Del palacio
En lo interior se vieron un instante
Cruzar varias antorchas; pero luego
Cerrado el corredor y ventanaje,
Sólo en el edificio dos lumbreras
Ó claraboyas altas, circulares,
Con labores de piedra compartidas,
Mostraban dentro luz, y semejantes
Á los ojos de un lobo, relumbraban
Al través de las sombras impalpables.
Eran ventanas de un salón, do ardía
Reflejando en los timbres y follajes
Del dorado artesón rojiza tea,
Y donde estaba solo Rui-Velázquez.
Éste, delgado y alto, y que tendría
Cincuenta años lo más, en su semblante
Enjuto y macilento demostraba
Temores, dudas é inquietudes grandes;
Y cruzados los brazos sobre el pecho
Y embozado en su manto, á desiguales
Pasos la sala toda recorría,
Formando en suelo y muro una gigante
Sombra, que era mayor ó más pequeña
Al venir á la luz ó al retirarse.
Mas como si el rumor de sus pisadas
Pudiese sorprenderle y asustarle,
Alguna vez apresuraba el curso
Volviendo atrás el rostro. Otras pararse

Intentaba en mitad del ancho espacio,
La faz alzando á las labradas trabes
De la techumbre. Por acaso en ella
El humo de la antorcha y los esmaltes
De las toscas labores á sus ojos
Presentaban figuras espantables;
Pues lanzaba un horrísono alarido,
Al que el réprobo lanza semejante
Al tiempo de morir, viendo cerrados
De la misericordia los umbrales.

El pequeño rumor á poco tiempo
Se oyó de lentos pasos acercarse,
Y sonar una puerta y otra puerta.
Aunque estaba seguro el personaje
De que sólo pudiera su valido
En hora tal y en sitio tal buscarle,
Se estremeció al pensar que alguien venía,
Y huyendo del salón hacia la parte
Más remota y obscura, con presteza
Se desembarazó de su ropaje
Y la daga empuñó. Pronto tres golpes
Se oyeron en la puerta; y á embozarse
Tornando en ronco acento: «¿Eres Rodrigo?»
Gritó. Y como de afuera contestasen,
«Rodrigo soy, señor, y vengo solo»,
—«Harto estaba ya, dijo, de esperarte:

»Entra y cierra tras tí»; y entró Rodrigo.
Era uno de los dos que libertarle
Lograron del incendio del palacio,
Cuando del hijo en pos quiso abrasarse,
Y su primer valido y confidente,
Creciendo en el favor desde aquel lance.
La misma edad que su señor tendría;
Era de cuerpo chico y tosco empaque,
Su faz siniestra y áspera, sus ojos
En extremo mezquinos y vivaces,
Crespo y ralo el cabello, pero espesas
Las blanquecinas barbas; y su traje
Un sayo gris, con una doble cuera
Ceñida y ajustada sobre el talle
Por un cinto bordado, en que colgaban
Con una argolla diferentes llaves.
Cerró al entrar la puerta, y en silencio
Junto al umbral quedóse. Rui-Velázquez
Se adelantó hasta en medio de la sala,
Y así hablaron los dos sin acercarse:
—«¿Qué nuevas traes, Rodrigo? ¿Ha vuelto [el Zurdo?
—Acaba de llegar en este instante.
—Y ¿qué noticias da?—Que Gustios Lara
Y su hijo, ó lo que sea, y Nuño, y Zaide,
»Con gran escolta y séquito y á salvo,
En Burgos han entrado á media tarde.
—¡Maldito el Zurdo sea!..... ¡Los infiernos
Se abran, y como á suyo se lo traguen!
»¡Maldita la hora en que nací!... Y al Zurdo
¿Pudo su astucia y su valor faltarle

Sólo en tal ocasión?..... ¿No le siguieron
Los bandidos del monte, esos infames
»En quienes apoyó sus esperanzas
De poderme servir á todo trance?
—Sí, señor, lo siguieron; pero dice
Que ocurrieron después dificultades.....
»—Miedo, vileza, infamia, cobardía:
Mi venganza verán los miserables.....
¿Me habrá el Zurdo vendido?..... ¿Descubierto
Tal vez á alguno mis ocultos planes?.....
»Muera esta noche.—Muera; pero advierte
Que es reservado, fiel, y que con nadie
Ha hecho nunca mención de aquella empresa
A que fuimos los dos.—¿Le ha visto alguien
»Ahora al volver? ¿Habló?—Varios le han visto,
Mas con ninguno habló. Vino á buscarme
Al punto de llegar, y en mi aposento
Seguro le dejé bajo de llave.
»—Y ¿por qué no ha cumplido mis mandatos?
Di, ¿qué disculpa da?—Que él propio os hable
Permitidle, señor, y por vos mismo
Con más exactitud.....—¿Y ha de acercarse
»De noche ese ente vil á mi persona?
—Yo le traeré sin armas, y bastantes
Vos y yo, señor, somos contra un hombre
En cualquiera ocasión.—Anda á buscarle.»
Despareció Rodrigo: su amo al punto
Que vió la puerta sin rumor cerrarse,
Abrió un armero que en la sala había;
Una cota de malla impenetrable

Sacó, se la vistió con gran presura;
Desenvainó la daga relumbrante,
Y escondió entrambas cosas con cautela
Bajo del manto, en que tornó á embozarse.

Sonaron de allí á poco las pisadas
Y en la puerta los golpes; y cual antes
Preguntando, y oyendo por respuesta:
«Soy Rodrigo.—Entra, pues», dijo Velázquez.
Apareció otra vez el escudero,
Sin otra diferencia que notarse
El pomo de un puñal en su cintura,
Y el Zurdo entró tras de él, mudo y temblante.
Era un hombrón robusto y de anchos hom-
Cuyas toscas facciones dos señales [bros,
De horrendas cicatrices afeaban,
Y sobre un sayo de gamuza ó ante
Llevaba un peto mohoso y abollado,
Sin más grebas, manoplas ó brazales,
Ni arma ofensiva alguna, y se mostraba
Lleno de sangre y lodo. Quien lo hallase,
Por salteador del monte le tendría,
No por fiel servidor de tal magnate.
Pálido, confundido, silencioso
Clavó en tierra los ojos. Rui-Velázquez,
Observándole atento, así le dijo,
De furor concentrado su semblante

Dando, y sus ojos encendidos muestra:
«Hola, señor valiente, ¿qué nos traes?
»A ese viejo caduco y á su gente
¿Por qué en Burgos entrar salvos dejaste?.....
Los bravos de que tanto blasonabas,
¿Qué han hecho?..... Habla..... respóndeme, ver-
»Habla, fruta mezquina de la horca, [gante.
Cuéntanos tu traición, cuéntala, infame,
Antes que, para hundirla en los infiernos,
Yo mismo el alma pérfida te arranque.»
Diciendo así, acercóse algunos pasos,
Y dió un golpe tan duro sobre el jaspe
Del suelo con la planta, que al rüido
Crujió de la techumbre el maderamen.
A la luz roja de la opaca tea
Que aclaraba el salón, ya relumbrante
Ardiendo la resina, ya ofuscada
Con el humo y pavesas, personajes
Raros y de otro mundo aparecían
Los tres, que con aspectos desiguales
Ocupaban la escena. Sus tres sombras,
Que la luz dibujaba en los sillares
Del muro, acaso vagas é indecisas
Al ondular la llama, acaso estables
Y en gigantesca proporción, copiando
Los duros movimientos y ademanes
De los que las causaban, parecían
Los tres réprobos entes infernales,
Que á aquellos tres malvados inspiraban
Tanto crimen, tan bárbaras crueldades.

Furia y terror en boca, ojos y frente
Mostraba el orgulloso Rui-Velázquez;
Honda inquietud Rodrigo; y se notaba
Tanto temor y confusión tan grande
En el rostro feroz y en la persona
Del Zurdo, que con su áspero semblante,
Y con su corpulencia y apostura
Y su todo brutal raro contraste
Formaban; y aun más raro lo hallaría
Quien supiese sus vicios y maldades,
Y que el asesinato y el incendio
Eran cosas para él tan familiares.
Mas suelen estos bárbaros que sirven
Al furor de un altivo personaje,
Burlándose del cielo y de la tierra,
Comiendo iniquidad, bebiendo sangre,
A un ceño del motor de sus delitos
Confundirse sumisos y cobardes.
Pálido, pues, como la muerte el Zurdo,
Y cual las hojas del flexible sauce
Temblando todo, en actitud grotesca
Clemencia demandando á Rui-Velázquez,
Con voz agria, aunque humilde y confundida,
Rompió por fin de esta manera á hablarle:
«Señor, señor, piedad..... traidor no he sido:
Dios y la Virgen y los cielos saben
Que servidor más fiel que yo en el mundo
Jamás se halló, ni puede serlo nadie;
»Salvo el señor Rodrigo que me escucha,
Y á quien pido me valga en este trance.

Mis valientes amigos me siguieron
Y han puesto cuanto estaba de su parte;
»Mas fué imposible..... El cielo ha destruído
Y la mágica negra nuestros planes.»
Interrumpióle, dando otra patada
Su señor irritado sobre el jaspe,
Y le dijo: «¡Por vida de mí mismo!
¿Qué dices, infeliz?..... ¿Qué, miserable?.....
¿Piensas, necio, ocultar tu cobardía
Viniendo á referirme disparates?»
El Zurdo continuó más alentado:
«Os digo la verdad: Dios así os guarde.
Asesinar al Conde de Castilla,
Sentado en su dosel, señor, mandadme;
»Y os juro que lo haré, como lo hice
Con el abad Elgardo, en el instante
Que estaba con sus monjes en el coro.
Disponed, si queréis, que al punto abrase
»A toda Burgos, y esta noche misma
De sus techos veréis la llama alzarse,
Como aun no hace seis meses que se alzaba
Por cima del castillo de Alvar-Fáñez.
»Mandadme acometer á hombres armados,
Redes á hombres tender, entrar lugares
Donde hombres vivan, volaré á serviros;
Mas lidiar y embestir con nigromantes,
»Engañar á fantasmas y á demonios,
Y entrar do sólo encantamentos valen,
No puedo yo, señor, ni mis amigos,
Ni Rodrigo, ni vos, ni puede nadie.»

Un grito de terror ó de despecho,
Que lanzó furibundo el personaje,
Interrumpió de nuevo á aquel valiente,
Que jamás hasta entonces explicarse
Supo con tanta copia de palabras:
Cosa que pudo la atención llamarle
Al turbado señor de Barbadillo,
Y pensar que alto impulso le guíase;
Pues viéndole callar, tras un momento
De suspensión confusa, «Sigue, infame,
Sigue, le dijo; cuenta las patrañas
Que te han vuelto tan vil. Puede que alcances
»En lugar de castigo mi desprecio.
—Señor, continuó el Zurdo sin turbarse,
Pues parecía que supremo influjo
Al paso que iba hablando le animase;
»No me tengáis por loco; cuanto os hablo
Es la pura verdad. Cuando mandaste
Que fuera acompañando al seor Rodrigo
(No dejará que mienta, está delante),
»Habrá unos viente días, á dar muerte
A ese moro ó prodigio, fuí á buscarle,
Y entre Salas y el chozo de la bruja
Le sorprendimos ambos, como sabe
»Aquí el señor Rodrigo, y muy bien puede
Decir si anduve lerdo en aquel lance;
Y cómo le embestí y eché por tierra,
Y que le herí también, pues que de sangre
»Saqué lleno el puñal. Pero de pronto
Salió un demonio, cual sabéis, ó un ángel.....

—Calla, menguado, le gritó su dueño:
¿Qué tiene eso que ver con hoy, cobarde?»
Y el Zurdo continuó: «Lo recordaba,
Porque á pesar, señor, de aquel percance,
En cuanto me mandasteis que dar fuego
Al palacio de Salas intentase,
»Y si no lo lograba, que ayudado
De la tropa del monte, en el paraje
Más áspero y oculto del camino,
Entre Salas y Burgos, esta tarde
»A la gente de Lara acometiese,
Procurando matar á todo trance
Al ciego y á Gonzalo..... al joven, digo,
Y al moro viejo que se llama..... Zaide,
»Y á Nuño el peregrino; á obedeceros
Volé; y os dí, es verdad, seguridades
De que una ú otra empresa lograría
Con la gente del monte, pues se sabe
»Que son mozos de pro que nada temen,
Que se duelen muy poco de sus carnes,
Y que á dos hombres de armas cada uno
Acomete sin miedo. Mas las artes
»Del demonio, señor, ni con espada
Ni con lanza y esfuerzo se deshacen.
Y cuando el cielo mismo ó el infierno
Por alguna persona toma parte,
»Y en proteger se empeña á una familia,
El valor de los hombres nada vale,
Y es preciso acudir á un hechicero
Que con otros encantos..... ó entregarse

»Al demonio, y que ayude..... ó á la Virgen,
O á un poderoso santo demandarle
Auxilio y protección, porque las armas
Del mundo pueden poco en casos tales.
»Por cierto y en verdad, yo nada valgo;
Mas si yo fuera vos..... Para el combate
De mañana..... Señor, ese mancebo
No es cosa de este mundo. Es..... ¿quién le [sabe?
Hizo una pausa el Zurdo, y aterrado,
En silencio quedóse Rui-Velázquez,
Cuyos trémulos miembros empezaban
En helado sudor á desatarse.

El bravo continuó: «Si lo que digo
Ponéis, señor, en duda, aunque verdades
Son que dijera á la hora de mi muerte,
Al Mellado y al Pocho preguntadles;
»Dirán aún más que yo. Ya no está Salas
Conocida, señor; ni en ella hay nadie
Que nos quiera ayudar.—¿Qué? preguntóle
Atónito y confuso Rui-Velázquez,
»Isac y Alfonso Deza ¿han olvidado
Los beneficios que me deben grandes?
—Los primeros han sido, dijo el Zurdo,
Con otros de su bando, en declararme
»Que incendiar el castillo era imposible,
Y que ellos ya no osaban arriesgarse

A ninguna otra empresa contra Lara,
Puesto que Dios se empeña en ayudarle.
»Parece que esos moros noche y día
Guardaban el palacio, y que los tales
Son malignos espíritus, no moros;
Pues diz que cuando en torres y almenaje
»Hacen la ronda en torno del castillo,
Alzan los pies del suelo y por el aire
Van como los cernícalos; que siempre,
Ya en los vecinos campos, ya en las calles
»De Salas, sin saber por do vinieron
Y de repente, suelen encontrarse
A todas horas; y el morazo viejo,
Amo de todos, y que llaman Zaide.....
»Tan Zaide es como yo, Dios me perdone.
Yo le he visto de piedra, al menos hace
Veinte años, en la esquina de la iglesia,
Y ahora le he vuelto á ver..... El mismo traje,
»La misma barba..... Sí, pues el tal Nuño.....
Diz que allá en unas tierras muy distantes,
Donde sólo hay paganos, ha aprendido
Mágica negra, endemoniadas artes.
»Todito lo penetra y lo descubre.....
Fué imposible, señor.—Pero, cobarde,
Su dueño le gritó, ¿cómo has perdido
Hoy el golpe también?..... ¿Do te apostaste?
»—Cerca de Burgos, respondió; en el paso
Que cierran á una mano los tapiales
De la arruinada ermita y á la otra
El espeso encinar. Es el paraje

»Donde puede mejor una emboscada
Contra todo un ejército ocultarse.
Allí permanecimos todo el día,
Y en el momento de empezar la tarde,
»Se oyó rumor; salimos, y á la bruja,
A la vieja maldita que años hace
Endominiada estuvo, y que ahora vive
En aquella chozuela miserable
»Cerca de Salas, detuvimos. Iba,
Por estar que no puede menearse,
En unas parihuelas hacia Burgos,
Llevándola pastores y gañanes.
»Yo la quise matar, porque temía
Que con sus roncos gritos infernales
Nos iba á descubrir; pero el Mellado,
A quien ella en Simancas de la cárcel
»Sacó tiempos atrás (yo no sé cómo,
Aunque sospecho que con malas artes),
El brazo me detuvo. Muy mal hizo,
Pues al momento la hechicera infame,
»Astuta descubrió nuestros intentos,
Como si algún demonio ó algún ángel
Se los hubiese dicho; y la maldita
Nos hizo á todos amenazas tales,
»Y contó de ese moro, ó lo que sea
(Diciendo era el menor de los infantes,
Que al mundo Dios de nuevo le enviaba),
Portentos tan extraños y tan grandes,
»Que llenó á todos de terror y asombro.
Y cantó luego coplas y romances

De venganzas del cielo y de fantasmas,
Con tan raros aullidos y visajes,
»Que se erizaba el pelo. Mientras tanto,
No sé cómo, lograron escaparse
Dos de los que con ella habían venido,
Aunque estaba borracho como un zaque
»Uno de ellos. Á poco nos hallamos
Embestidos, señor, por todas partes
De los malditos moros y otra gente,
Cual si fueran venidos por el aire.
»Yo de pronto conté como unos treinta;
Mas que eran mil, con raros ademanes
De contento gritó la fiera bruja,
Afirmando tenaz que cien gigantes
»Descollar entre todos descubría.
El valiente Mellado, sin turbarse,
Mandó á los suyos embestir, y al punto
Trabóse un reñidísimo combate.
»Pero éramos, señor, veinte hombres solos,
Y ¿cómo resistir?..... Impenetrables
Parecían las adargas y armaduras
De nuestros enemigos; era en balde
»El intentar herirlos, y al momento
Quedamos destrozados, con su sangre
Regando aquellos riscos de los nuestros
Doce, los más valientes y capaces;
»Y los demás huyeron á los montes.
El Mellado salió con dos mortales
Lanzadas. ¡Plegue á Dios que con la vida,
Pues es bravo además, el pobre escape!

»Junto á mí murió Brito de un flechazo:
Al Pocho un brazo le quitó el alfanje
De ese mancebo, aparición ó duende,
Que en destreza y valor no hay quien le iguale;
»Y á mí me echó por tierra, y el caballo
De una lanzada me mató ese Zaide,
Que es Abrán, cual lo dice su denuedo,
Y su fuerza mayor de la que cabe
»En el puño y el pecho de un anciano,
Y lo muestra también el que mirarle
Yo, que nunca fuí mandria, no podía
Sin que todo mi cuerpo se me helase.
»De seguro, señor, no lo contara,
Según él se empeñaba en acabarme,
A no haberme escondido entre unas peñas,
Desde donde al momento retirarse
»Vi á nuestros vencedores, á la bruja
Llevándose consigo. Yo en su alcance
Me puse, y nunca los perdí de vista,
Arrastrando por riscos y zarzales.
»Iba, pues, en su mula el ciego Lara,
Su hijo á caballo; Nuño, el moro, pajes,
Escuderos, hidalgos de la villa,
En pos el escuadrón de los alarbes,
»Y un gran repuesto de armas y caballos.
Cuando estuvieron ya poco distantes
De Burgos, como á tiro de ballesta,
El Conde de Castilla, los magnates
»De la corte, el Abad, el Arzobispo
Y una gran muchedumbre de habitantes

Salieron al encuentro de los Laras,
Y al viejo y á sus hombres y secuaces
»Recibieron gozosos con abrazos,
Y de amor é interés con pruebas grandes;
Mientras el pueblo como loco en vivas,
Voces y aplausos inundó los aires.»
Trémulo y abatido y aterrado,
Tan larga relación sufrió el magnate;
Mas las últimas nuevas de improviso
Despertaron su furia inexorable.
Se estremeció; tornaron á encenderse
Sus ojos, y sus miembros á agrandarse:
Los dientes rechinó, crujieron todos
Sus huesos, y rasgando su ropaje,
Gritó con voz tremenda: «No, no teme
Ni al cielo, ni al infierno Rui-Velázquez.
Mañana, sí, mi brazo y mi fortuna
Van de laurel eterno á coronarme.
»Tiemble Castilla, España, el orbe entero:
¿Quién de mi saña puede libertarle?
De engañosos prodigios é imposturas
Necia se asuste la canalla infame;
»Mas búrlense los hombres de mi esfera.....
Rodrigo, á ese infeliz lleva al instante
A la más honda cava del castillo,
Sin que persona viva con él hable.
»Espere allí cargado de cadenas
El galardón debido á los cobardes.
—¡Señor, señor..... piedad!», clamaba el Zurdo,
Echándose por tierra, tan en balde

Como clama *piedad* en la otra vida,
En presencia del Juez inexorable,
El alma del malvado impenitente;
Pues el señor de Barbadillo, «Baste»,
Gritó, y le enmudeció: «Calla, ó al punto
Mancho mis propias manos con tu sangre.
¡Rodrigo! sús, sin réplica obedece;
Quítame á ese malvado de delante.
»Dispón que den dos piensos al tordillo,
Pon á punto el arnés de los engastes,
La espada de Bernardo, que en presente
Me dió el rey de León cuando las paces,
»Y la encantada lanza prodigiosa
Cuya funda es la piel de una ceraste.
¿Qué puedo yo temer con tal caballo?.....
¿Quién me puede vencer con armas tales?
»¡Ay de los que provocan mi alto brio!.....
Conocerán mañana lo que vale.»
Hizo una larga pausa el orgulloso,
Y después continuó: «Tal vez que darte
Más órdenes tendré: deja en seguro
A ese vil delincuente y torna á hablarme.»
Despareció sumiso el escudero
Llevando al Zurdo, trémulo, delante
Con la siniestra asido, y con la diestra
Preparado el puñal. Se oyó alejarse
El rumor de los pasos de uno y otro,
Y al fin cerrar las puertas más distantes.

Quedó un momento como mármol, mudo
Y clavado en su puesto Rui-Velázquez;
Mas pronto, cual frenético, girando
Por la sala, en acentos discordantes
Consigo continuó: «No hay otro medio:
Aventurarlo todo en el combate
Es el solo recurso que me resta;
No querrá la fortuna abandonarme.
»Ya está echada la suerte..... ¿Guarda acaso
A mi brazo el placer de que derrame,
Afirmando por siempre mi dominio,
De ese Lara infeliz la última sangre?»
Dijo, y quedó en silencio largo rato,
Y tornando su rostro á demudarse,
Se dió en la frente una palmada, y luego
Revolviendo los ojos espantables,
Abatido exclamó: «¿Por qué la tierra
No me traga y confunde?..... ¿Aventurarme
Puedo en batalla tal?..... ¡Horrenda suerte!.....
¿Quién es, quién este obscuro personaje
»Que osa ponerme en tan estrecho apuro,
Que triunfa de venenos y puñales,
Y á quien dirige tan potente mano,
Que de mi gran poder burla los planes?
»¿Será un fantasma que el encanto mueve?
¿Será una aparición?..... Sus ademanes,
Sus facciones, su voz y su osadía
Son las de aquel Gonzalo detestable.
»¿Lo ha vuelto el cielo vengador al mundo?...
¡Yo, como el vulgo vil, he de llevarme

De sueños y de vanas ilusiones?.....
Es un bastardo, es un bastardo infame.
»Un hijo..... ¡cielos!..... hijo de la hermana
Del terrible Almanzor. ¿Traerá su alfanje
Cual prenda de victoria?... ¿El que el Destino
Según predijo el sabio nigromante,
»En mi daño forjó?..... ¿Será que al verlo
Se me hiele de horror toda mi sangre?.....
No, no entraré en la lid, de que depende
Que la verdad tremenda se declare.
»¿Puedo tal prueba resistir?... Huyamos:
Sólo una pronta fuga libertarme
Puede de tal conflicto. ¿Adónde? ¿Adónde?
A Córdoba, á Navarra, y de sus haces
»Venir al frente á ser el exterminio
De Castilla. Sí, á Córdoba: negarme
Nunca podrá Giafar... ¿Qué digo?... ¡Ay necio!
Ministro de las iras celestiales,
»Ese mancebo, aparición ó encanto,
Ó de venganzas y exterminios ángel,
Ó demonio salido del infierno,
Le ha dado muerte, cual á mí ha de darme
»También mañana..... Pues Navarra sea
Mi asilo, mi refugio..... ¿Quién fiarse
Puede del alevoso don García?
El verme desvalido y suplicante
»Fuera su mayor triunfo... Francia... Italia...
¡Prófugo!..... ¡Desvalido!..... ¡Miserable!.....
No, prefiero la muerte.» Quedó inmoble
Y otra vez en silencio Rui-Velázquez;

Mas un rayo de luz brilló en su frente,
Aunque fué pasajera; á reanimarse
Tornó y á hablar consigo de este modo:
«Si aun la ciega Fortuna ha de ayudarme,
»Aquí mismo ha de ser; aquí en Castilla,
En donde aun cuento amigos y parciales.
¿Por qué, necio, he perdido tiempo tanto
En los medios ocultos, en infames
»Empresas de hombres viles?..... Todo, todo
Debe en momento tal aventurarse.
Hay muchos descontentos en Castilla:
Aun pudiera mañana á fuego y sangre
»Entrar en Burgos..... El señor de Aranda,
El abad de Cardeña, Payo Sánchez,
Fortún Rodríguez, Alvaro Meneses,
Todos ellos..... ¡cuán cortos los instantes
»Son que me restan! ¡Ah!..... si cuatro días,
Si dos..... Ya no es posible: en el combate
Cual valiente morir, no hay más remedio,
Y ser execración de las edades.»
Quedó en hondo silencio, y arrojóse
(Ahogado, yerto de furor, su sangre
Encendida tan pronto como helada
De pánico terror, ansias mortales
Destrozándole el alma y miembros duros)
Sobre un escaño. ¡Sin ventura! es nave
Volcada entre arrecifes y bajíos,
Y á quien las olas con furor deshacen;
Es un cedro tronchado en la alta cumbre,
Ludibrio de los roncos huracanes;

Es un malvado, en fin, á quien abruman
Sus crímenes horrendos y crueldades.
¿Do el rostro volverá?..... Lo eleva al cielo,
Y ve sobre su frente desplomarse
Un rayo vengador. Lo inclina á tierra,
Y ve que se abre ya para tragarle.
Lo vuelve al tiempo que pasó, y lo mira
Hondo mar de traiciones y maldades;
Al porvenir lo torna, y muerte, infamia
Y tormentos sin fin halla delante.
¡Oh Dios, lo que pasó! Pero su mente,
Aunque pocas, obscuras y fugaces,
Sin duda aun vió vislumbres de esperanza
(En los más duros y apurados trances
Siempre las ve el mortal), y dieron tregua
En el alma infelice de Velázquez,
Tras dos ó tres hondísimos suspiros,
A todos los tormentos infernales
Que bramando apuró, pues poco á poco
Se calmó su temblor, más regulares
Su actitud y su gesto aparecieron;
Sentóse y ajustó la barba y traje;
Miró en torno de sí, con el embozo
Del manto se cubrió todo el semblante,
É inmóvil como un tronco, sumergióse
En tal meditación, profunda y grande,
Que volvió á entrar en el salón Rodrigo,
Sin que de ella ni un punto le sacase
El rumor de la puerta y de los pasos
Que tanto susto le inspiraban antes.

En el umbral, confuso el escudero,
Sin osar del arrobo despertarle,
Quedó algunos momentos. Mas al cabo,
«Señor», dijo en voz baja. Rui-Velázquez,
Como si un trueno oyera, sorprendido,
Pavoroso se alzó; pero al instante,
Conociendo quién era el que le hablaba,
Orgulloso encubriendo sus afanes,
Y que dormido estaba aparentando,
«Hola, Rodrigo, prorrumpió; ¿encerraste
Al Zurdo, cual mandé?..... ¿Diste la orden
De que el tordo rodado me preparen?»
Contestó el escudero en voz sumisa:
«Seguro el Zurdo está bajo tres llaves;
Pero el tordo rodado..... el más hermoso
Caballo de Castilla..... está..... ¿quién sabe?»
«Explícate; ¿qué dices? abatido
Su dueño se aventura á preguntarle:
¿No está el tordillo atado en su pesebre
Con los demás?»—«Señor, á media tarde,
»Prosiguió el escudero, sacó Lope
A beber al tordillo, rozagante,
Fogoso como nunca. A los pretiles
Todos, todos salimos á admirarle.
»Su cola y crin, movidas por el viento,
Formaban la apariencia de un plumaje;
Con el cuello enarcado relinchaba
Atronando en reedor montes y valles.
»Ya estampaba los cascos en la tierra
Con corvetas y saltos desiguales;

Ya moviendo á compás el paso lento,
El arena esparcía por el aire.
»Bebió en la fuente, y al volver, al pun
De llegar á la puerta, á recelarse
Comenzó y á temblar; perdió su garbo,
Y como si una sombra ó un cadáver
»Se le opusiese al paso, dió un bufido,
Inclinó ambas orejas adelante,
Se empinó y se plantó. Lope, que es diestr
Quiso á entrar por la bóveda obligarle
»Con palabras, halagos y aun por fuerza;
Pero afligido el tordo, á rebelarse
Comenzó, se erizó, y al fin rompiendo,
Sin ser cosa posible el sujetarle,
»Cabezada y ronzal, brincó y huyóse,
Desatentado atravesando el parque,
Como si le siguiera hambriento lobo:
El arroyo salvó de parte á parte,
»Y entró en el bosque espeso, do su cur
La maleza agitada y el ramaje
Un momento indicaron. A carrera
Seguirle quiso Lope, mas fué en balde.
»Regresó sin aliento, y el cervuno
Y una lanza tomó, partiendo á escape
A alcanzar al tordillo y atraerle;
Pero aun no ha parecido, y es ya tarde.»
Este acontecimiento poco extraño,
Para el pecho infeliz de aquel magnate
Fué la gota de líquido que llena
Un vaso, y que le obliga á rebosarse;

Pues si su orgullo y su altivez le dieron
Hasta el momento aquel fuerza bastante
Para esconder su abatimiento y susto,
De modo tal que no los viese nadie,
Logrando alucinar hasta á Rodrigo,
Astuto por demás y penetrante,
Y brazo y consultor y confidente
De sus crímenes todos y crueldades,
Al escuchar la fuga del caballo,
Que presagio patente de desastres
Y exterminio juzgó su fantasía,
A tal punto de sí llegó á olvidarse,
Que deshecho en temblor y en sudor frío,
Y en toda su grandeza miserable
Demostrando el terror que le abrumaba
(No hay en el mundo alguno que se iguale
Al que al malvado abruma), desplomóse
De nuevo en el escaño, rompió en grandes
Alaridos, cerró los muertos ojos,
Y abatido exclamó: «¿Qué más señales
»Puedo tener de mi espantosa suerte?»
Y se quedó en silencio. Aproximarse
Osó entonces Rodrigo, aunque turbado,
Sabiendo es peligroso de un magnate
Momentos presenciar, de que algún día
Pueda, al ver el testigo, avergonzarse.
Mas como él mismo allí participaba
Del pasmo y del terror, palabras tales
En voz humilde aventuró: «No hay duda;
Desque al trono subió Fernán-González

Se ven raros prodigios..... No soy hombre
A quien cosas comunes acobarden,
»Ni que dé pronto asenso á maravillas;
Pero os juro que empieza á conturbarme
Ver cuál protege á ese mancebo moro,
Ó bien algún demonio ó algún ángel.
»De las manos del Zurdo y de las mías
Escapó por milagro. La otra tarde
Que disfrazado fuí de peregrino
A la choza del Elvida á envenenarle,
»También salvóse por extraño modo.
Ahora el Zurdo (que al fin no es un cobarde,
Ni tampoco lo son los foragidos
Que consigo llevó) no encontró en nadie
»Amparo y protección, ni en el camino
Ha podido lograr más que desastres;
Y sólo se oyen referir portentos,
Que erizan el cabello, en todas partes.
»Yo, á la verdad, señor, valgo bien poco;
Pero en lealtad á vos no cedo á nadie,
Y á rogaros me atrevo..... que..... mañana
No os presentéis al singular combate.
»Sé que á vuestro valor y fuerte brazo
Es querer resistir empresa grande;
Sé que á vuestra destreza y poderío
La fortuna jamás pudo negarle
»Seguro triunfo en las batallas todas;
Y que de cuerpo á cuerpo quien os gane
No se puede encontrar, ni quien en armas
Y caballos de lid os aventaje;

»¡Pero mañana!..... ¡ah!..... no, señor.....creedme,
No os presentéis al singular combate.»
—«Y ¿queda otro remedio?» consternado
Le preguntó y confuso Rui-Velázquez;
»Di, ¿queda otro remedio?» Engrandecióse
El astuto Rodrigo; en su semblante
Pintóse la osadía, y con acento
Seguro y decidido sin pararse
Repuso: «Sí, señor; acaso queda:
Aun sentado no está Fernán-González
Muy de firme en su trono, y en Castilla
Vuestro influjo y poder aún son muy grandes.
»Hay pobreza, hay envidia, hay descontento;
Tenéis muchos amigos y parciales.....
Y..... todavía, señor..... y todavía.....
Si yo en vez de escudero, un personaje
»Con vasallos, guerreros y castillos
Me encontrara, partido de este lance
Sacaría tal vez..... ó pereciera
Con las ruinas de Burgos».—«Me acertaste,
»Amigo, el pensamiento», interrumpióle
Su amo fuera de sí. Mas á angustiarse
Tornó, y dijo: «No hay tiempo ya, no hay tiempo:
Es imposible, sí.»—«Tiempo hay bastante»,
Contestó el confidente. Y como al punto
El toque de las ánimas sonase
De un cercano convento en la alta torre,
Prosiguió: «Ya lo veis: de Payo Sánchez
»Legua y media lo más está el castillo.
En él podéis estar buen rato antes

De que toque maitines: allí tiene
Cien hombres de armas de los más audaces.
»Si se decide, al punto un mensajero,
Su propio capellán, puede avisarle
Al abad de Cardeña; á media noche
Vos aquí regresar, y en el instante,
»Sin esperar á que amanezca..... á Burgos,
Y allí.....» Todo su fuego Rui-Velázquez
Recobró, y abrazando al escudero,
«Sin duda, dijo, por tu boca un ángel
»Me acaba de animar. Al punto sea;
No perdamos, amigo, ni un instante.
Corre con gran silencio, y de tal modo
Que no lo advierta ni sospeche nadie;
»El alazán ensilla, y el postigo
Que está á la espalda del palacio abre.
Allí con el caballo espera, al punto
Partiré; al punto, amigo: ve, no tardes.»
«Pues qué, ¿no he de ir con vos?», dijo el criado
Y el amo replicó: «No, que importante
Más que nunca esta noche tu presencia
Es aquí, en el castillo. En cuanto marche,
»La voz de que en tranquilo, en hondo sueño
Me dejas reposando, astuto esparce.
En movimiento pon la gente toda,
Junta á los escuderos y á los pajes;
»Dispón armas, pendones y libreas,
Todo el séquito aquel que acompañarme
Debiera á la batalla. Muy alegre
Muéstrate, como cosa indubitable

»Asegura mi triunfo, y aun que tengo
Algún aviso celestial añade.
Desmiente y pon en burla los prodigios
Que de Salas tal vez puedan contarse.
»Saca de la bodega el vino añejo,
Entre los hombres de armas lo reparte;
Anima, en fin, la gente, y tenla á punto
De que ciega se arroje á cualquier lance.»
«—Os entiendo, señor, id descuidado»;
Contestó el escudero: «los instantes
Urgen, en el postigo sin tardanza
Con el caballo me hallaréis.» Velázquez,
Viendo desparecer al fiel Rodrigo,
Hacia el armero apresurado vase,
Pónese una armadura empavonada,
Un casco sin cimera ni plumaje,
Una daga se ciñe y un estoque,
Se echa un ropón de caza, y después abre
Una pequeña puerta, escucha atento;
No oyendo nada, de la estancia parte;
Pasa un estrecho corredor, y torna
A escuchar otra vez: sigue adelante,
Baja una escalerilla retorcida,
Cruza un patio y obscuros soportales,
Llega al postigo, la ferrada puerta
Encontrando encajada, al campo sale,
Halla en él á Rodrigo y al caballo,
Reconoce la cinchas y el rendaje
A tientas, y cabalga en gran silencio.
«Animo», dice el confidente, al darle

El estribo. «Prudencia y vigilancia,
Amigo», le responde Rui-Velázquez.
Al fogoso alazán la espuela arrima,
Al trote cruza el extendido parque,
Y se mete en el bosque por la senda
Que hacia el castillo va de Payo Sánchez.

ROMANCE DÉCIMO.

RUGERIO.

A la escasa luz que asoma
Entre los rotos nublados,
Veo dos sen eros trillados:
¿Cuál será?.....

ÁNGEL DE LA GUARDA.

Rugerio, toma
El de la derecha.

EL DEMONIO.

Sigue
El de la siniestra, amigo.

(*Versos de antigua comedia.*)

Suelen las gigantescas esperanzas
Que de horrendo infortunio en las congojas
Animan de repente al pecho humano,
Ser, al par de brillantes, ilusorias;
Y el que engañado de su aspecto hermoso
Sin más reflexionar en pos se arroja,
Encuentra al primer paso una barrera,
Ó se pierde infeliz tras vanas sombras.
Así en la noche por el monte espeso,
Perseguido de fieras bramadoras,
Ó de los salteadores asesinos,
Perdido caminante se acongoja;

Y de pronto, al través de los peñascos,
Una brillante luz poco remota
Advierte, y reconoce ser la lumbre
De amigo albergue y conocida choza.
Ya se figura en salvo, hacia el señuelo
Se dirige anhelante, sus zozobras
Y temores olvida; y en su idea
El grato hogar y la abrigada alcoba,
Sabrosa cena y amigable abrazo
El abatido pecho le confortan.
Pero ¡ay, desventurado! apenas mueve,
Encarado á la luz, la planta, toca
El borde de espantosos precipicios,
La cumbre de agrias peñas que coronan
La dilatada margen de ancho río,
Cuya sesga corriente el paso corta,
Sin barca, vado ó puente á la esperanza;
Y ve el desventurado que no hay otra
Sino arrojarse en la veloz corriente,
Ó estrellarse cayendo de las rocas;
Ó ser despedazado en la espesura
Por el colmillo agudo y garra corva
Del lobo rabiador, ó ser despojo
Del bandolero y de su inicua tropa.
Aun mil pasos no está de su castillo
Alongado Velázquez, y su propia
Experiencia del mundo y de los hombres
Con amargo rigor le desconhorta,
Mostrándole cuán vano y aun funesto
Es el recurso á que se acoge, y todas

Sus ansias y tormentos se renuevan,
Y en desesperación á hundirlo tornan.
  Ambicioso y osado es Payo Sánchez,
Sostener quiere pretensiones locas,
Y no empleará su fuerza y sus amigos
En las ajenas, quien las tiene propias.
  La tumba de Velázquez puede sólo
La basa ser de su grandeza, roca
Donde encuentre cimiento el poderío
Que en Castilla ejercer ciego ambiciona.
  ¿Querrá, pues, sostenerle en su caída?.....
Mientras subsista en pie, no es fácil cosa,
No ya sobrepujarle, sino aun verse
A su nivel; y poco ó nada importa
  A ninguna ambición, que la familia
De Lara torne á su grandeza y pompa.
Gustios, anciano, ciego, enfermo, inútil,
Con recuerdos no más y antiguas glorias
  Puede, y poco, vivir; y ese Mudarra,
O es una aparición y vana sombra
Que se disipará, cuando las miras
Cumpla de quien le ha dado cuerpo y forma,
  O es un mancebo ardiente, que nacido
Y educado en regiones muy remotas,
Con otros usos, religión y lengua,
Puede brillar, pero en esfera corta.
  ¿Quién ha de ser tan necio que aventure
Sus planes, esperanzas, fama y honra,
Abrazándose á aquél que, abandonado
De la tierra y del cielo, se desploma?

¿Quién, que avanzar en el poder pretenda,
Se pondrá en lucha con Castilla toda,
Contra la inclinación del nuevo Conde,
Contra el brazo invencible, en fin, que obra
Tales portentos á favor de Lara?
Reflexiones tan justas y tan obvias
En el entendimiento de Velázquez,
Abrumándole el alma, se amontonan;
Sacando la juiciosa consecuencia,
Que el confundido pecho le destroza,
De que va á prosternarse ante las plantas
De un rival inferior; á hacer notoria
Su impotencia y patentes sus terrores;
A descubrir secretos de alta monta,
A proponerle peligrosos planes,
A hacerle dueño, en fin, de su persona;
Para lograr ó lástima ó desprecio,
Si es que cadenas y prisión no logra,
Y muerte, no en la lid, en el cadalso,
Siendo abominación de España toda.
Acosado el señor de Barbadillo
De tales pensamientos, abandona
La empresa de tentar á Payo Sánchez,
Y el paso y rienda á su alazán acorta.
Suspenso queda: se le ocurre acaso
Si aun fuerza podrá hallar que le socorra
En algunos obscuros caballeros,
De él casi dependientes, pues que moran
En aquellos contornos, gente armada
Manteniendo por fausto para escolta.

A un lado y otro el alazán revuelve;
Mas pronto ve que á semejantes horas
  Socorro mendigar de puerta en puerta
No puede producir más que deshonra;
Y que do halló obediencia poderoso,
Cercado de esplendor y regia pompa,
  Trémulo, fugitivo, disfrazado,
Va insolencia á encontrar ignominiosa.
Velázquez á los hombres conocía,
Y no se alucinaba en causa propia.
  Dominador de la feraz llanura
Por los aires altivo se remonta,
Y en el tronco robusto y las raíces
Profundas apoyado, la alta copa
  Extiende en derredor árbol gigante.
Anidan aves mil entre sus hojas,
Abrigo en él ganados y pastores
Buscan de invierno, y de verano sombra;
  Sin que ose sospechar que son sus tallos
Grato cebo la cabra trepadora,
Ni el gañán, que sus ramas dar pudieran
O lumbre ó techo á su infelice choza.
  Pero truena encendida obscura nube;
Derriba el árbol, con su ruina asombra
Un momento la selva, huyen las aves
Para nunca volver, y las personas,
  Y aun los brutos también, viéndole en tierra,
Casi en desprecio el culto antiguo tornan;
Que es más útil tendido reconocen,
Y aquéllas pronto las segures toman,

Aprovechan en leña su ramaje,
Hasta de las cortezas lo despojan,
Y éstos sin susto y con osado diente
Le arrancan los renuevos y las hojas.
Desesperado cual jamás Velázquez,
Viendo cerradas en la tierra todas
Las puertas de socorro en tanto apuro,
Con llanto de despecho la faz moja.
En el espeso monte incierto vaga,
Y al caballo las riendas abandona.
A su alcázar tornar terror le infunde;
En los desiertos esperar la aurora
Le horroriza también. Ya es media noche,
Vuelan fugaces las ligeras horas.....
A la mañana..... ¡Oh Dios!..... En tal conflicto
Por la primera vez al cielo torna
El pensamiento. ¡Desdichado!..... ¿Cómo
Favor le pide, protección le implora?
¡Cómo, cómo, infeliz! Por tal camino,
Que más la eterna cólera provoca.
Juzgan ciegos los hombres que allá reinan
Las pasiones de acá, que es fácil cosa
Capitular con Dios, y que oraciones
Y dádivas y ofertas engañosas
Para el delito, la maldad, el crimen,
Ya que no amparo, tolerancia logran.
Así obcecado el mísero Velázquez
De tal modo consigo reflexiona:
«Si el cielo poderoso concediera
A mi lanza mañana la victoria,

Un santo monasterio yo fundara,
Diera mis bienes todos de limosna,
»Y las vanas grandezas renunciando
Y del mundo falaz la necia pompa,
A recibir de mi pasada vida
La absolución me encaminara á Roma,
»Para morir después en un desierto.
Déme mañana, sí, déme la gloria
Del triunfo, mi secreto oculto quede,
Derrame yo en la lid la postrer gota
»De la sangre de Lara, y mis pecados
En penitencias y con santas obras
De tal modo expiaré, que pueda al mundo
Servir mi austeridad de ejemplo y norma.
»Si un santo sacerdote hallar me es dado.....
Un monje penitente que interponga
En mi favor ayunos y oraciones,
Dueño será de mis riquezas todas.
»Hay en estas montañas una ermita,
Do un solitario penitente mora.....
Si la pudiera hallar..... Un monasterio
Cerca de mi palacio..... su Abad goza
»Fama de sabidor..... amigo es mío.....
Les abriré mi pecho. ¿Qué me importa
De confesión bajo el sigilo?..... Sea,
Si logro yo mañana la victoria.»
Así el precito habla entre sí, y en tanto
A paso lento el alazán se embosca,
Sin que rienda ni espuela le dirija,
Por una áspera senda tortuosa.

Era obscura la noche; pero á veces
La escasa luna entre las nubes rotas
Derramaba su luz. El recio viento
En los desnudos árboles y toscas
Peñas silbaba ronco. Algunos ratos
Copiosa lluvia con espesas gotas
A trechos las colinas azotaba,
Otros todo era calma y densa sombra.
Embebido en sus vanos pensamientos
Y apurando martirios y congojas,
Iba sin saber dónde Rui-Velázquez,
Cuando al salir á un raso que espaciosa
Vista lograba, y al momento justo
De pasajera claridad, le azora
Del alazán un súbito relincho,
Que por los valles y cavernas hondas
El eco repitió. Sobresaltado
Coge las riendas, se detiene, torna
Los ojos en reedor, y de repente
Mira asomar en la vecina loma,
Bien que en incierto y ciego bulto, un homb
A caballo y con lanza, que galopa
Como á su encuentro, dando voces vagas
Que el viento silbador confunde y borra.
Aunque no era cobarde, los cabellos
Se le erizaron y la sangre toda
En sus venas se heló. Tan llena estaba
Su mente de terrores, de espantosas
Fantasmas, y tan débiles sus miembros
Con tantos padeceres y zozobras,

Que ve en aquel jinete un enemigo,
Que de repente la montaña aborta,
  O á Mudarra el fantástico que viene
A saciar sus venganzas. Se abandona
Al pánico pavor, ambos ijares
Del fogoso alazán pica y destroza;
  Huye á escape al través de las malezas,
Por agrias cuestas y escarpadas trochas,
Y como con la fuga el miedo crece,
Sobre la crin del pisador se encorva,
  Le aguija mas y más, y se figura,
Una vez que hacia tras el rostro torna,
Que sobre siete ciervos descarnados
Siete esqueletos hórridos lo acosan,
  Y que los Laras son. Cierra los ojos,
Desatentado ya, ciego se arroja
Por precipicios, setos y barrancas
Con su caballo, que cual suelta corza
  Salva troncos, torrentes y peñascos,
Sacando chispas cuando encuentra y topa
So la herradura pedernales duros;
Con su ímpetu veloz y cascos forma
  De tormenta lejana estruendo sordo,
Y de la noche las tinieblas corta,
Como los aires rápida saeta,
Sin dejar tras de sí rastro ni sombra.
  El jinete tal vez, de quien va huyendo,
Era Lope que andaba á aquellas horas
Aun buscando al tordillo; ó bien sería
Uno de los malvados de la tropa

Que al Zurdo acompañara aquella tarde,
Y que al monte se huyó, mermada y rota;
O algún perdido viajador. Quien fuese,
No siguió al fugitivo. ¿Qué persona
Que en su seso estuviera, se arrojara
En los ramblares y en las quiebras hondas
Por do despareció? Mas cual si fueran
Alas sus pies, el alazán no acorta
El raudo curso y síguele buen rato,
Hasta que al fin desfallecido choca
Con un troncón volcado, y al empuje
Que en una lastra resbaliza y monda
Hace para saltarlo, se desliza,
Con su jinete en tierra se desploma,
El monte obscuro con el golpe atruena,
Y con su peso un matorral agobia.

En el fango tendido Rui-Velázquez
Permaneció por largo tiempo, todas
Sus facultades muertas. Pero al cabo
Un turbión recio, que las densas sombras
Hendiendo, lanza pasajera nube,
El pecho y rostro pálido le azota,
Y en sí le vuelve, cual si de hondo sueño
Tremendo despertara. Se incorpora;
En pie se pone, temeroso duda
Si aun está en este mundo y en su propia

Carne mortal. Su pensamiento llena,
Pero en confusas y embrolladas formas,
  Cuanto ha pasado aquella noche. Envuelto
Se ve en densas tinieblas, y le acosa
La fuerte lluvia. En dónde está, no sabe,
Ni cómo allí ha venido. Que ya mora
  La región infernal, que ya principian
Sus tormentos sospecha, y casi torna
A perder los sentidos, yerto, helado
Y de dolores lleno. Voladora
  Pasa en tanto la nube, aclara, cesa
El aguacero, media faz asoma
Por el roto celaje clara luna,
Y vida con su luz los campos cobran.
  La claridad, la calma y los objetos
Que se muestran cual son, á las congojas
De Velázquez dan tregua, le reaniman
Y su abatido espíritu confortan.
  A coordinarse empiezan sus ideas,
Vienen la fuga y golpe á su memoria,
Y el caballo echa menos. Anhelante
Vuelve los ojos á una parte y otra,
  Avanza algunos pasos, y descubre
Casi á su frente, y á distancia corta,
Un pequeño edificio, en el que indica
Que hay luz ú hogar una alta claraboya.
  Animoso se acerca; ve un caballo
Pacer la hierba que al abrigo brota
Del tosco muro; al punto reconoce
Á su corcel. Con tal hallazgo todas

Sus fuerzas se reaniman; silla y freno
Que estaban ya en desorden le acomoda,
Y con él de las riendas examina
El edificio todo á la redonda.
Halla pronto la puerta, aunque cerrada,
Y oye dentro una voz que armoniosa
Los salmos y las santas oraciones,
Que á maitines la Iglesia reza, entona.
Al momento conoce que es la ermita
Do el solitario penitente mora,
Y á quien pensó buscar ha poco rato
Para pedir al cielo la victoria.
No duda, pues, que el cielo, el mismo cielo
A que á tal santo y protección se acoja,
Por tan extraño modo le ha traído,
Y sin pensarlo más la puerta toca,
Que cediendo al impulso, ábrese lenta,
Y se halló Rui-Velázquez en la gloria.
Nada menos creyó, viéndose dentro
De una limpia capilla primorosa,
Cuyas blancas paredes relucían
Al claro resplandor de dos antorchas,
Que en un altar de piedra iluminaban
La imagen hermosísima y devota
De una Virgen de cedro, colorido
El rostro, y de oro y de trasflor las ropas:
Escultura de aquellas que los griegos,
En aquel siglo de barbarie y sombras,
Dichosos los reflejos conservando
De otra más culta edad y más remota,

lustriosos labraban y esparcían
on grande lucro en la cristiana Europa (34),
Y de las cuales, aunque raras, duran
Algunas con gran culto y luenga historia,
Del curso de la edad ennegrecidas,
Más venerables siempre y milagrosas.
Ornaban el altar vasos diversos
De extraño esmalte y peregrina forma,
Con siemprevivas, juncias, brezo y hierbas,
Que el rigor invernal no descolora.
A un lado y otro en sendos braserillos
Humo apacible y delicioso aroma
Quemadas esparcían por el aire
Ramas de enebro y escogidas gomas.
Enfrente del altar, arrodillado
En medio de la ermita, el alma toda
Embebida en las santas oraciones
Que entonaba con voz clara y sonora,
Fijos los ojos en la sacra imagen
Con expresión sublime, y las rugosas
Manos puestas en cruz, absorto estaba
El solitario. Augusta su persona,
Y larga era su edad, noble su rostro,
Tranquilo y venerable. En blancas ondas
Su barba y sus cabellos descendían,
Y una túnica blanca y una estola
Eran su traje. Sus fervientes rezos
Ni el rumor de la puerta, ni á tal hora
La entrada de un incógnito turbaron,
Pues ni aun volvió la faz. Todo lo nota

Velázquez, y embargado de respeto,
Quédase en el umbral, y calla, y dobla
Ambas rodillas, la cabeza inclina,
Del acerado almete la despoja,
Y cruzando los brazos sobre el pecho
Con humilde actitud, en él impropia,
Lucha con los terrores y esperanzas
Que en su confusa mente se amontonan.

Era Ildovaldo el nombre que se daba
El santo anacoreta, mas su historia
Desconocida casi, aunque en el vulgo
Fábulas, entre sí contradictorias
Y llenas de portentos ó milagros,
Se refiriesen de él. Eran notorias
Su alta sangre y su cuna en Lombardía.
Por qué empero dejó su patria propia,
Y cuáles desengaños le trajeron
A aquella vida solitaria, cosas
Fueron siempre escondidas. Vino á España,
A Castilla y á Burgos desde Roma,
Cuando dejaron huérfana la Iglesia
Las sacrílegas tramas de Marozzia;
Y aunque solo llegó, consigo trajo
Grandes riquezas y soberbias joyas.
Recibióle en su casa el Arzobispo
Con altas muestras de respeto y honra,

Y ambos tuvieron conferencias largas
De gran secreto y traza misteriosa;
  Y aunque de Burgos la atención llamaron,
La de don Sancho, de la corte toda,
Y de Velázquez mismo, impenetrables
Quedaron y escondidas entre sombras.
  Vivió Ildovaldo, pues, en el palacio
Arzobispal y en gran retiro: á pocas
Semanas, en el monte aquella ermita
Trazó por sí y edificó á su costa;
  Y establecido en ella, repartiendo
Antes grandes riquezas en limosnas,
Renunció al mundo y consagróse todo
A ejemplar vida, penitente y sola.
  No tornó más á Burgos: en las granjas,
Altos palacios, miserables chozas,
Aldeas y alquerías del contorno
Se le vió raras veces, y las pocas
  Que en tales sitios se mostró, fué siempre
A ser iris de paz en las discordias
Domésticas, auxilio en un incendio,
O consuelo de angustias y congojas.
  Era grande su ciencia y su doctrina,
Sólida su virtud, conmovedora
Su elocuencia, y ardiente y extremada
Su caridad. Tal vez de la redonda
  Solían concurrir los labradores,
Y en torno de él, á la apacible sombra
De algún árbol del bosque, ó en la ermita
Recibir embebidos de su boca

La palabra de Dios. Y tal respeto,
Tanta veneración lograba en toda
La comarca, tal fama y santo nombre
En Castilla también, que aun hubo locas
Ambiciones que osaron un apoyo
Buscar en su influencia poderosa;
Pero el anacoreta, sin airarse
Contra tales propuestas, desechólas,
Mostrando que el varón que el siglo deja
Y que renuncia á las mundanas pompas,
Profesando en la vida retirada
La penitencia y prácticas devotas,
A los hombres y á Dios engaña, rompe
Sus votos y en demonio se transforma,
En cuanto parte en cosas de este mundo
Y en las pasiones de la tierra toma.
Tal era el venerable penitente,
A cuyo umbral postrada la persona
Más soberbia y audaz que vió Castilla,
Ni respirar, ni alzar los ojos osa.

Acabó sus maitines Ildovaldo,
Quedó inmoble un momento, con la boca
Selló la tierra, santiguóse, y luego
Se alzó, y con faz tranquila y voz melosa,
«La paz de Dios en vuestro pecho sea»,
Dijo vuelto hacia el huésped. «¿A estas horas,

Hermano, qué buscáis en mi retiro?»
A su acento Velázquez se recobra
Y en pie se pone, mas turbado calla.
El solitario continuó: «¿Las sombras
Espesas de la noche os han borrado
Las sendas, los caminos y las trochas,
»Y perdido vagáis por la montaña?.....
Aquí hallaréis descanso hasta la aurora,
Y con la nueva luz vuestro camino
Volveréis á encontrar..... Mas si tan corta
»Detención os molesta, en el momento
Yo, que conozco las veredas todas
De esta comarca, os serviré de guía.»
Velázquez, cuya mente estaba absorta
Imaginando cómo sus temores,
A tal varón, sus ansias y zozobras
Referir, y empeñarle á que á los cielos
En su favor arranque la victoria
Del tremendo combate, no responde.
El ermitaño, que en su frente nota
La terrible inquietud que lo domina,
La turbación y espanto que lo agobian,
Un instante lo observa en gran silencio,
Y así con interés á hablarle torna:
«Sí, foragidos hay en estos montes,
Fieras también que al caminante acosan;
»Tal vez la insana furia de los unos
Y la voraz audacia de las otras
A buscar este asilo os compelieron;
Y á él, hermano, llegasteis en buen hora.

»Seguro estáis aquí, bajo el amparo
De la que de luceros se corona,
Y cuya planta la feroz cabeza
Del dragón infernal quebranta y postra.»
Rompió entonces Velázquez el silencio,
Que han menester alivio sus congojas,
Y como á su pesar, «¡Oh padre!, dice,
No de bandidos, ni de fieras torvas
»Huyendo vine aquí; sí de fantasmas,
De terribles espectros que me asombran
Y persiguen doquier..... Del cielo airado.....
De una suerte infeliz y desastrosa.....
»Y de mí, de mí mismo.» Aquí atajóle
Un helado temblor. Pero le toma
La mano y se la aprieta el penitente,
Y en caridad ardiendo su alma toda,
Le anima de esta suerte: «Si infortunios,
Si de este valle de dolor agobian
Vuestro pecho infelice las desdichas,
En buen puerto os halláis. Consoladora
»La madre de Dios es del afligido,
Fuente de celestial misericordia.
Postraos, pedidle su favor, y al punto
Su favor obtendréis. Nunca lo implora
»El pecador en vano.» Rui-Velázquez
Fuerzas y aliento de repente cobra;
Con ambas manos á su pecho aprieta
La de Ildovaldo trémula y rugosa,
Clava los ojos en la santa imagen
Y exclama en ronca voz: «Si la victoria

Me concede mañana, yo hago voto
De tornar esta ermita, á toda costa,
»En magnífico templo, cuyas torres
Allá en las nubes su remate escondan.
Jaspe y bronce serán los ricos muros,
De cedro las techumbres; cien antorchas,
»En blandones de plata, noche y día
Reflejarán sobre las ricas joyas
Del ara santa. Veinte capellanes,
Y á su cabeza vos, dueño de todas
»Mis riquezas, señor de mis estados,
Al culto de tan alta protectora
Consagrarán.....—«¡Callad, basta, infelice!»
Diciendo, el voto del malvado corta
Con firme voz el santo anacoreta:
«Basta, no blasfeméis. ¡Qué! ¿Se soborna
Por ventura á la Reina de los cielos,
Y su divina protección se compra?
»Las ofertas, los dones, de este mundo
La vanidad y fugitivas pompas,
Arrastran á los míseros mortales;
Mas de la Omnipotencia nada logran.
»Un corazón sin mancha, una alma pura
Son su altar y su templo: buenas obras,
Y caridad y rectas intenciones
Son su culto mejor. Las voces solas
»Que desarman el brazo de sus iras,
Que abren la celestial misericordia,
Son la del pecador arrepentido
Y la de la inocencia candorosa.»

A medida que hablaba el penitente,
Todo su aspecto, sus facciones todas
Cobraban tal grandeza y fuego santo,
Que era ya más que humana su persona:
Un verdadero apóstol, un profeta.
Al par obscuras, infernales sombras
Ofuscaban el rostro de Velázquez,
Lívido y cadavérico, la copia
De un criminal convicto presentando
Que su sentencia escucha. En cuanto nota
Su abatimiento el santo solitario,
El celo y voz enérgica reporta
Con caridad cristiana, y otro giro,
Otro ademán más compasivo toma,
Prosiguiendo: «Sí, hermano; nadie, nadie
En el seno de Dios eterno logra
»Acogida más tierna que el contrito.
Un gemido, una lágrima tan sola
De sincero dolor al Juez airado
En padre amorosísimo transforma.
»El pecador, por pecador que sea,
Seguro está de hallar misericordia;
Pero ¡ay si se descuida! vuela el tiempo,
Frágil es nuestra vida y harto corta.
»No hay momento seguro: hermano mío,
Acudid al Señor..... Si es que os agobia
El peso de la culpa, alzad al cielo
Vuestra alma arrepentida: al punto todas
»Vuestras penas veréis dulcificadas;
Sea cual fuere el conflicto que acongoja

Vuestro pecho, pedidle á Dios ayuda,
Os la dará amoroso..... ¿La victoria
»De una lid pretendéis?»—«Sí, padre mío,
Velázquez le responde: la victoria
De una batalla horrible, de un combate,
En que no sólo va la fama y honra,
»Sino también condenación eterna.....
Sí, que es prueba de sangre, en que notoria
Ha de quedar del cielo.....» Aquí embargóse
Su voz. Apresurada y anhelosa
La de Ildovaldo continuó: «¿Sin duda
Al aceptarlo, ni la más remota
Sospecha, ni el escrúpulo más leve
Os quedó de si estaban triunfadoras
»La razón y justicia á vuestro lado?»
—«¡Razón! ¡Justicia!» repitió la boca
De Velázquez helada, cual repite
El eco obscuro en las cavernas hondas
Los gritos del pastor. Y el potentado,
El guerreador, el fuerte, el que de roca
Tiene su corazón, el que de hierro
Vestido y con espada cortadora
En la cinta se muestra, confundido
Tiembla, duda, anonádase y se apoya
Sobre el anciano débil, desarmado,
Pacífico y humilde; heladas gotas
De sudor, no de lágrimas, mojando
La blanca barba y la bendita estola
Del solitario que afligido calla,
De una torre que se abre y se desploma

Frágil puntal. Después de algún momento
Ildovaldo piadoso junta todas
Sus fuerzas, á su huésped en los brazos
Mueve, sobre un escaño lo acomoda.
Socórrelo solícito, lo anima,
Que al cabo cobre sus sentidos logra,
Y con tal caridad le habla y consuela,
Y con tan dulce persuasión le exhorta,
Que en un momento de expansión Velázquez
Le abre su pecho, y la infernal historia
De sus odios y bárbaras venganzas,
Y del reto aceptado que lo ahoga,
Con terror tan horrendo le refiere,
Como al médico docto, en quien coloca
Su esperanza final, cuenta el doliente
Su aguda enfermedad hora por hora.

Si exacta fué la relación prolija,
Si confesó las circunstancias todas
De sus tramas atroces, Dios lo sabe.
¿Pues quién de tanta ingenuidad blasona,
Que no disculpe ó palie sus delitos,
Cuando la acusación emprende propia?
Con horror y con lástima escuchóle
El pálido ermitaño; y la espantosa
Confesión terminada, así prorrumpe:
«¡Cuán grande es la eternal misericordia!

¡Ay, cuán grande es con vos, hermano mío!
Tras tan largo esperar no proporciona
»A todos tantos medios de reparo:
No los desperdiciéis. Una victoria
Pedís á Dios, y Dios está dispuesto
A daros una tan cumplida y pronta,
»Tan grande, tan magnífica, que os haga
Del orbe absorto admiración y norma,
Un astro refulgente de los cielos,
Un potentado excelso de la gloria.
»¡Oh cuán felice sois! Hollad la senda;
Despreciable barrera el paso os corta.
Arrostradla, lidiad..... Vuestro es el triunfo,
Con él os brinda el cielo á poca costa.»
Velázquez, confundido y enfangado
En el cieno del mundo, no remonta
Su alma precita á comprender tan altas
Magníficas ofertas, como brotan
Del inspirado labio. Sólo en ellas
Halla de sus pasiones la lisonja.
Y con vehemencia, «¡Oh padre! le interrumpe,
Pues tan segura tengo la victoria,
»¿Qué debo hacer? Decid..... Mis pasos guíe
De vuestra santidad la clara antorcha.»
Contestó el ermitaño: «¿Qué? Un cristiano
Que ha confesado ya sus culpas todas,
»Que demanda piedad al santo cielo,
Y que á la Virgen sin mancilla toma
Por escudo y amparo, ¿lo que puede,
Lo que tan sólo hacer le es dado ignora?

»Volad, que urge ya el tiempo; de ese anciano
De ese anciano inocente, en quien rabiosa
Se cebó vuestra furia; á quien robasteis
Hijos, felicidad, fortuna y honra,
»Arrojaos á las plantas, y pedidle
Perdón: os lo dará. Tal vez piadosa
La mano del Señor guardó su vida
Para que os dé perdón. Id sin demora;
»Luego al mundo anunciad que es inocente
Vuestro enemigo, porque tenga pronta
Reparación completa. Vuestros bienes
En su esplendor antiguo le repongan,
»En vuestros brazos recibid al joven
Que os retó denodado. Su persona
Mirad cual si en sus venas circulara,
Siendo hijo vuestro, vuestra sangre propia.
»Tomad á vuestro cargo el que, abjurando
Los infernales ritos de Mahoma,
Reciba el agua santa del bautismo,
Y que al Criador consagre su alma heroica.
»He aquí lo que el Señor de vos exige;
He aquí de un triunfo cierto la corona;
He aquí el ancho camino que va al cielo;
He aquí de salvación la senda sola.»
En tanto que así hablaba el solitario
Con celestial fervor, el alma torva
De Velázquez demonio se convierte,
Y su pecho volcán. Fiero recobra
Todo el vigor perdido: en un infierno
Á sus ojos la ermita se transforma.

Álzase furibundo, y dando un grito,
Que sonó como suena entre las rocas
  Duro golpe de mar, «Basta, infelice:
Si no quieres morir, sella la boca;
Séllala, infame, dijo al penitente:
¿Sabes tú con quién hablas?..... ¿Á quién osas
  »La infamia proponer?..... ¿Y tú eres dueño
(Maldita mi imprudencia ciega y loca)
De mis secretos todos?..... Dón de muerte
De mi confianza el dón será.» Furiosa
  Llevó la diestra al pomo de la daga,
Y medio fuera de la vaina forma
Relámpago funesto la cuchilla,
Reflejando la luz de las antorchas;
  Pero tornó á esconderla el iracundo,
De ella quitó la mano, y «¿Qué me importa
De ti, extranjero vil?, prosiguió altivo:
Sólo eres digno de desprecio y mofa.
  »¿Cómo pude obcecado ni un momento
Con mi presencia honrar tu humilde choza?
Abades tiene, príncipes la Iglesia,
Príncipes, que mis votos y limosnas
  »Presentarán al cielo, y sus favores
Para mí lograrán. Hasta la hora
En que me has visto, olvida..... ¡Desdichado,
Si aun mi nombre conservas en memoria!»
  Dice, aparta feroz al ermitaño,
Corre á la puerta, la celada toma,
Al campo sale, su caballo busca,
Le halla al momento, apresurado monta;

Aléjase á galope, se confunde
De la montaña en las obscuras sombras,
En la espesura, en las fragosas quiebras,
Y son de trueno su carrera forma.

Inmoble, yerto en medio de la ermita
Quedó el santo varón: que una espantosa
Visión de infierno ha sido todo juzga.
Mas en sí pronto vuelve, se recobra,
Y su cabeza venerable cubre
Con el gran capuchón, al pie se arroja
Del altar, donde el rostro contra el suelo,
Y en lágrimas deshecho, ardiente implora
De la Virgen santísima que mire
Con piedad aquella alma pecadora,
Que tan perdida al precipicio corre,
Y que en tales abismos se desploma.
En tanto Rui-Velázquez el camino
Sin detenerse despechado toma
Del monasterio aquel que está cercano
De su castillo, y rápido galopa
En busca del Abad, del cual espera
Que, admitiendo sus votos y limosnas,
Arranque á su favor del alto cielo
Segura protección, cierta victoria.
Era ya enfermo indómito, que loco
Huye del docto físico, la sola

Medicina eficaz para salvarle
Rehusando, por amarga ó dolorosa;
  Y al charlatán empírico se acoge,
Su confianza le da ciego, y coloca
Esperanza funesta en la dulzura
De los venenos y doradas drogas.

  El cierzo helado despejado había
La atmósfera de nubes; ya la aurora
Rayaba, y en el último horizonte
El albor del crepúsculo las sombras
  Empezaba á arrollar. Lejanas cumbres,
Anchas llanuras y peladas rocas
Borradas entre niebla aparecían;
Cuerpo tomaban las vecinas lomas,
  Y los cercanos bosques, aun envueltos
En vapor blanquecino, gruesas gotas
De la pasada lluvia destilaban.
Retumbaban en torno las sonoras
  Campanas del vecino monasterio,
Que saludan al alba y que convocan
Á la oración de la mañana; y vense
Que, descollando entre la selva, asoman
  Dos gigantescas puntiagudas torres,
Que de cruces de fierro se coronan.
El réprobo, al mirarlas, animoso
De su alazán el ímpetu redobla:

Metióse entre los árboles desnudos,
Y al salir de ellos, á distancia corta
El soberbio vastísimo edificio
Tiene á la vista, y se la llena toda.
Varios tristes cipreses verdinegros,
Gigantes silenciosos que custodian
La plaza donde se alza la gran mole,
Adustos por el aire se remontan,
Y marcan el tranquilo cementerio,
Donde, en hileras, funerales losas,
Ó encierran á los monjes que han vivido,
Ó están llamando á los que aun vida gozan
Ya se descubre la soberbia puerta
De la iglesia, arco osado que se apoya
En dos gruesos altísimos pilares,
Y que con gusto escaso en torno adornan
Escudos, mitras, nichos y trofeos,
Entre follajes y labores toscas;
Dejando ver el interior obscuro,
Y en perspectiva entre sus vagas sombras
Alzarse, cual fantasmas colosales,
Los enhiestos machones que soportan
El pesado cimborio; y al fin de ellos,
Al través de una verja primorosa,
El dorado retablo se columbra
Al trémulo fulgor de las antorchas.
Llega Velázquez, pues, las riendas suelta,
Se ase á las crines, del arzón se arroja;
Y mientras su alazán ijadeando,
Por la nariz hinchada se desfoga,

De humo, de espuma y de sudor cubierto,
Y lánguido á rascarse cuello y cola
  Va al tronco de un ciprés, y de la hierba
Pace que en torno á los lucillos brota,
Él traspasa el umbral, y á paso lento
Entra en la inmensa nave, húmeda y sola,
  Sus pasos resonando y sus espuelas
Del pavimento en las cuadradas losas.
Á la mitad del templo al fin se pára
So la eminente bóveda, y se apoya
  Del fundador contra el sepulcro helado,
Trozo de mármol con labores toscas,
Sobre el que una armadura, un rojo manto
Y dos banderas desgarradas posan.

  Las varias voces del discorde coro
Por las cimbrias altísimas rimbomban,
Y suena alguna tos de cuando en cuando
En las capillas lóbregas. Asoma
  Allá en el presbiterio, semejante
Á una fantasma, con sus blancas ropas
Un monje, que cruzando á lento paso,
Vigila los blandones, acomoda
  Sobre el altar misal y vinajeras,
Apresta el incensario, las alfombras
Extiende, mulle del Abad la silla,
Y las lámparas baja y las adoba.

De prima la oración luego concluye,
Y la comunidad desciende toda,
Precedida de cruz y de ciriales:
Atraviesa la iglesia, en voces sordas
Y sumisas un salmo murmurando.
Marcha en dos largas filas, y las forman
Unos cincuenta monjes, presididos
Por el potente Abad, que con gran pompa
Va detrás de su grey, bien abrigadas
Frente y orejas bajo negra gorra,
Y el cuerpo en un forrado y rico manto
De nobles pliegues y de luenga cola.
Dos legos le acompañan; lleva el uno
La mitra ornada de soberbias joyas,
Otro el báculo: en pos dos escuderos;
Éste una espada y estandarte arbola,
Aquél lleva un escudo y capacete:
Seis hombres de armas sírvenle de escolta;
Después dos monacillos y dos pajes
Un gran sillón y un escabel trasportan.
Raro acompañamiento do resaltan
Insignias entre sí contradictorias
De pastor y guerrero, de prelado
Y de rico-home. Muestra su persona
Sexagenaria edad, pero robusta,
Regular talla, obesidad notoria,
Gravedad afectada, paso tardo,
Fuerte respiración, mas trabajosa.
Son sus ojos alegres y vivaces,
Brota salud su faz fresca y redonda;

Y sus anchas mejillas rubicundas
Y su nariz, hacia la punta roja,
  Que sabrosos manjares, suculentos
Y abundantes, su pasto son, denotan;
Y que á sus digestiones siempre ayudan
Vinos añejos de poder y aroma.
  De condición benigna y apacible,
Jamás tomaba parte en las discordias
Y manejos políticos de corte;
Obsequiar al poder tiene por norma.
  Era todo su afán del monasterio
Aumentar los dominios, y su sola
Ambición disfrutarlos en reposo,
Gozando las ventajas deliciosas
  Que el derecho feudal le concedía,
Á la verdad extrañas y no pocas;
Y su gusto asistir á los banquetes,
Y también darlos en su celda propia.
  Al pasar el prelado y su comparsa
Junto á Velázquez, que se humilla y postra,
No dió de conocerle muestra alguna;
Ó tal vez por tener la vista corta,
  Ó porque era difícil en tal porte,
En tanta lobreguez y á aquellas horas;
Pero le echó su bendición. Velázquez
Intenta el acercarse, mas la escolta
  Se lo impide; y confuso, despechado
Sigue la procesión, que desemboca
La nave principal, al presbiterio
Hace la reverencia, y se entra toda

Allá en la sacristía. Sus canceles
Va el caballero á penetrar, y estorban
El paso los armígeros. Entonces
Humillado se siente, y en voz ronca
Pronunciando su nombre, airado dice
Que al punto hablar con el Abad le impor
El conocerle turba á los armados
Y le dejan entrada. No fué poca
Del Abad la sorpresa. El tiempo todo
Que del poder en la grandeza y pompa
Vivió el señor de Barbadillo, estuvo
Con él en amistad; desde la hora
En que murió don Sancho, más remiso
Comenzóle á tratar; y cuando, rotas
Las cadenas de Lara, vió por tierra
Á Velázquez, y claro que no logra
La gracia y el favor del nuevo Conde,
Cortó con él sus relaciones todas.
Por lo que, ante sí viéndole, turbado,
En traje tal y en tal momento ahora,
No sabe qué pensar de su venida,
Y se le ocurren súbito dos cosas,
Ambas desagradables: ó que viene
Con la sed de venganza que le ahoga,
A tentarlo y pedirle tome parte
En algún plan osado de discordias
Y de guerra civil, con el que intenta
Recobrar el poder; ó á que lo esconda
Dentro del monasterio, y lo liberte
Del corvo alfanje y saña vengadora

Del moro, ó del prodigio, que aquel día
Emplazado le tiene. Se acongoja
El prudente varón, imaginando
Que muy bien puede de una suerte ú otra
Salir perjudicado su peculio,
Ó la quietud de que el convento goza.
Y la visita inoportuna acoge
Con aquel embarazo que no logra
La prudencia evitar, porque en el rostro
Y en la actitud, á su despecho asoma.
Velázquez, sólo porque está ocupado
En sus terribles inquietudes propias,
La del Abad no advierte. Se aproxima,
Una mano solícito le toma,
La besa, y le suplica que lo escuche
Por un momento en confesión á solas,
Para hacerle sumiso una consulta
Del mayor interés. Aun más se azora
Con esta pretensión el buen prelado,
Bien que hecha en tono humilde; pues la fosca
Facha de aquel demonio en carne humana
Su sangre hiela, sus palabras corta.
Falto de aliento, pues, para excusarse,
Y maldiciendo en su interior la hora
En que se abrió la puerta de la iglesia,
Y el caballo que trajo á tal persona,
Y que no la dejó perniquebrada
Del agrio monte por las quiebras hondas;
Álzase, y con recato y disimulo
A fray Ambrosio, un monje cuyas formas

Eran las de un jayán, al paso dice
Que se quede á la mira y se disponga
A entrar con una tranca en todo evento;
Y á un oratorio ó capillita angosta,
Que estaba allí, en la misma sacristía,
Fuése con Rui-Velázquez. Se coloca
En un confesonario, que pudiera
De castillo servir; una poltrona,
Que cede rechinando al peso, oprime;
Se hace un ovillo con el manto, y toma
La actitud del que escucha. El caballero
Delante de él una rodilla dobla,
Y le refiere su pasada vida,
Llena de atrocidades, que no ignora
El padre espiritual, pero á que, cauto,
Severo demostrarse apenas osa.
Así, cuando hace pausa el penitente,
Un *pues* ó un *ya* entremete y acomoda;
Bien un suspiro ó tos, ó alguna frase
Tan insignificante como corta.
Pero cuando Velázquez, dando cima
A su infernal y abominable historia,
Pasó á mostrarle que dispuesto estaba
A dar todos sus bienes de limosna,
Como compensación de sus pecados,
Para lograr que el cielo le socorra
En el presente apuro, y que al momento
Hará cesión de sus riquezas todas
Al monasterio aquel si se le aplican
Las penitencias y las santas obras

De la comunidad, para alcanzarle
En la lid inminente la victoria,
  Volvióle el alma al cuerpo al buen prelado,
Descuajóse su sangre, se recobra
Su ahogado corazón, y se convierten
Las gualdas de su faz en frescas rosas.
  Y bendiciendo en su interior el punto
En que se abrió la iglesia á tales horas,
Y el caballo que trajo tal visita
Salva á través de tierra tan fragosa;
  Ya como aquel que marcha sin cuidado
Por senda conocida y tierra propia,
Se deja arrebatar del santo celo,
Y reprendiendo al pecador, lo exhorta
  A penitencia y contrición, é insiste
En que para encontrar misericordia
Cumpla su buen propósito al momento,
Pues mueren las palabras sin las obras.
  Velázquez ansia el verse descargado
Del voto aquel, con que presume logra
Celeste protección; mas aun pregunta,
«Y ¿qué, será segura la victoria?»
  El buen Abad desconcertóse un poco,
Pero le respondió: «Todo se logra
Con la ayuda de Dios. Grandes, enormes
Vuestras culpas han sido; mas las borra
  »Vuestro arrepentimiento, y las compensa
La renuncia que hacéis de vanas pompas
Y riquezas mundanas, todo, todo
Cediéndolo al Señor. Muy poderosas

»Por otra parte son las oraciones
De esta comunidad, de que la gloria
Tengo, aunque indigno, yo de ser prelado.
En ella hay almas de primera nota,
»Angeles en la tierra, santos tales,
De virtud tan eximia y portentosa,
Y de tan dura y penitente vida,
Que influjo grande con el cielo gozan.
»Todos por vos en oración al punto
El coro ocuparán. Yo cien antorchas
Mandaré que se enciendan: imposible
Es que la Omnipotencia quede sorda
»A tantos ruegos, y que auxilio niegue
A quien, cual vos, por medio tal lo implora.
Reconciliado con el cielo, nada
Os debe ya asustar. Es bien notoria
»Vuestra destreza en justas y combates;
Vuestro claro valor al mundo asombra:
El mancebo que os reta y os emplaza
Es un pagano, un perro de Mahoma,
»A quien falta la gracia; y aunque tenga
Más ó menos razón, no ha de ser cosa
De que vencer consiga á un buen cristiano,
Al momento en que acaba de dar todas
»Sus riquezas á un santo monasterio,
Que es la mayor de las piadosas obras.
Animo pues, el tiempo no perdamos,
Firmadme al punto donación en forma;
»Y confiando en el cielo y en las preces
De mis monjes, volad, y sin zozobra

Entrad en lid y fulminad la lanza,
Que aunque aprieta el Señor, jamás ahoga.»
  Dijo, y sin dejar réplica á Velázquez,
A fray Ambrosio llama en voz sonora.
Ambrosio entró al momento preparado
Con una tranca; pero así que nota
  Que todo en orden va, diestro la esconde,
Y actitud santa y compungida toma.
El buen Abad su vigilancia y tacto
Con una sonrisita galardona,
  Y le dice: «Al momento al secretario
Busca y para mi celda le convoca.
Los padres receptor y despensero
Vayan también con él, y sin demora.»
  Despareció obediente fray Ambrosio:
El prelado, dejando la poltrona,
Apóyase en el brazo de Velázquez,
Sale á la iglesia, y con la armada escolta,
  Los pajes y los legos, sube al claustro,
A su huésped contando las historias
De los grandes milagros que el convento
Ha obrado, y del poder de la limosna;
  Y entró en su celda que, en verdad, parece
Más la mansión extensa y suntüosa
De un poderoso rey, que la vivienda
De un penitente, reducida y sola.

En medio de una cuadra, cuyos muros
Ricas molduras y follaje adornan,
Cuyo artesón altísimo de cedro
Timbres ostenta de mundana pompa,
Y cuyos muebles eran los más ricos
De aquella edad, estaba una redonda
Mesa entallada con primor y esmero;
A su frente un sillón de rara forma,
Y sobre ella un jamón, pan como nieve,
Un ánade, dos truchas y una torta,
Todo en fuentes de plata repartido;
Y al lado del cubierto una gran copa
De oro, y que media azumbre contendría,
Según era capaz, erguida y honda,
Con un frasco de vino de Alaejos
Y de leche de anís una redoma.
Resplandeció de júbilo la frente
Del Abad á la vista apetitosa
De su ordinario desayuno. Manda
Otro sillón poner, y franco exhorta
Al huésped á que tome alguna parte
De su almuerzo frugal, diciendo: «Todas
Las penas, los cuidados más enormes,
Así que llegan de yantar las horas,
»Deben desparecer, ponerse á un lado.
Tener el vientre lleno es lo que importa
En cualquiera ocasión: con él vacío
El más leve trabajo nos agobia (35).
«¡Ánimo, caballero, llegad, ea,
Una presa y un trago, y luego corra

La suerte que Dios quiera! Ambos habemos
Menester fuerzas, y en verdad no cortas;
»Yo para la oración y penitencias,
Y vos para lidiar.» Con frente torva
Rehusó Velázquez el convite, y mudo
Va á un lejano sitial y en él se arroja.
El Abad embistió con el almuerzo;
Y á corto rato por la puerta asoman
Receptor, despensero y secretario,
Que á un lado con respeto se colocan.
Eran tres monjes de distinto empaque:
El padre receptor era persona
Alta y recia, de rostro macilento,
Aguda la nariz, la barba roja,
Los ojos pensadores y sumisos,
Ágiles miembros, mas presencia tosca.
El padre despensero era rechoncho,
Su panza abultadísima y redonda,
Y cuellicorto tanto, que empotrada
Iba en los hombros su cabeza gorda:
Su corte todo en fin tal, que cualquiera,
De las despensas y bodegas hondas
Mirándole salir, pensar podía
Ver un pipote, una tinaja ú orza,
Que por arte diabólica ó encanto
Lograba andar como andan las personas.
Su ancho rostro bermejo y rubicundo,
La nariz chata, respingada y roma,
Los ojazos alegres y brillantes,
Negras pobladas cejas, y la boca

Espumosa, grandísima, con dientes
Ralos y llenos de amarilla toba,
Su condición pacífica mostraban,
Y que era hombre de chiste, risa y broma.
Que estaba, es lo seguro, tan ufano
Del alto cargo y dignidad que goza,
Que ni por las dos llaves de San Pedro
Cambiara aquellas que su cinto adornan.
El padre secretario era el más joven
Y de más fina y delicada estofa:
Su faz muy avispada y expresiva,
Talle gentil y delicadas formas,
Y en su porte total y en su semblante
Alguna semejanza, aunque remota,
Tiene con el Abad, cuyo cariño
Por él era sin límite. En sus ropas,
Sin ser más que la túnica y el manto,
Se descubre elegancia primorosa;
Y fuera su presencia sorprendente
Y de grande atractivo, si una sombra,
Un filete no más de suficiencia,
De presunción impertinente y tonta
No le diera aquel aire seco y duro,
Que á la primera vista tanto choca.

Sin dejar el prelado su tarea,
Despejar manda á la comparsa toda
De tiernos pajes y robustos legos,
Y las puertas cerrar. En cuanto á solas

Queda con las tres altas dignidades,
En brevedad sucinta les informa
De que quiere el presente caballero,
Con libre voluntad madura y propia,
Donar al monasterio sus estados,
Todos sus bienes, sus riquezas todas;
Y al Abad entregar cuanto posee
En numerario, frutos, mueble y joyas,
Para que con prudencia y con buen tino
Lo reparta en sufragios y limosnas;
Y así lograr del cielo ayuda en vida,
Y en la muerte eternal misericordia.
En virtud de lo cual, al secretario
Extender manda el documento en forma,
Y al padre receptor y al despensero
Que sirvan de testigos. Les rebosa
La sorpresa y contento á los tres monjes,
Y el primero, en silencio y sin demora,
Se acerca al escritorio, un pergamino
Prepara, y pone manos á la obra.

Después de haber escrito aquellas frases,
Pesadas, mazorrales y devotas,
Y aun de seguridad (de que mil muestras
Se hallan en los archivos muy curiosas;
Y de las cuales se conservan muchas,
Que aun nuestras escrituras emborronan,
Porque son de provecho al escribano,
Cuyo interés es aumentar las fojas),

Ruega á los dos testigos que se acerquen,
Y con cortés desembarazo nombra
Al señor otorgante, y le convida
A que las varias fincas de que constan
Sus estados le indique, porque quede
De todo escrita competente nota.
Obedeciendo al punto Rui-Velázquez,
Deja su asiento y va como una sombra,
Como un espectro que á la voz se mueve
Del poderoso mago que lo evoca;
Y uno por uno sus castillos todos,
Sus feudos y lugares con voz honda
Y sepulcral pronuncia. Mientras tanto
Que el ágil secretario con pasmosa
Rapidez los apunta, el despensero,
Restregando sus manos mantecosas,
A cada posesión, pago y terruño
Que oye nombrar y ve escribir, elogia
Y echa un dulce requiebro. Ora prorrumpe:
«¡Suelo de caza y buenas truchas! Ora,
»¡Sabroso queso y potenciosos vinos!
O bien, ¡tierra de leña y lindas mozas!
Ya, ¡brevas como el puño y buen carnero!
O, ¡famosos jamones, que hay bellota!»
De tal modo risueño califica
Los diversos estados, y se goza
En los sabrosos frutos que producen,
Y que han de dar á sus despensas honra.
Sus frases y sus gestos expresivos,
Del padre receptor contraste forman

Con la meditación inmoble y muda,
En que puesto el pulgar dentro la boca,
  Blandamente cogido con los labios,
Y la otra mano recogiendo motas
Por la túnica y manto distraída,
Calcula, cuenta y suma de memoria
  La renta de las varias posesiones,
Y el nuevo capital á cuánto monta.
El que al fin de esta escena ya parece
Que ni interés ni parte en ella toma,
  Es el bendito Abad, que, ó bien poniendo
Su confianza (la razón le sobra)
En los tres respetables dignatarios;
O porque con desprecio ve las pompas
  Y riquezas del mundo miserable;
O porque es su costumbre, y no ser cosa
De alterarla por nada; ó bien que acaso
No puede remediarlo á tales horas;
  En cuanto concluyó con los manjares,
Aliviando del peso á la redonda
Mesa, donde quedaban en desorden
Sólo huesos pelados, raspas mondas,
  Platos vacíos, cáscaras y migas,
Y escurridas y secas las redomas,
Del sillón se extendió sobre el respaldo,
Y á pierna suelta descuidado ronca.
  Quedó, en fin, terminada la escritura,
Leyóla el secretario en voz sonora,
Aunque un poco nasal y recalcada;
Rui-Velázquez, con mano algo temblona

Y tarda, por no estar á escribir hecho,
Puso su nombre entero en letras gordas
Como marcas de fardo, mas no claras,
Si apenas descifrables por borrosas.
Firmaron en seguida ambos testigos,
Y al Abad la presentan, que en sí torna
A fuerza de llamarle y de moverle,
Y que al fin bostezando y torpe moja
La pluma, hace una cruz algo torcida,
Seguida de un borrón y rayas toscas,
Que él llamaba su firma. Luego al punto
Las legaliza el secretario todas.
Acabado que fué tan gran negocio,
Velázquez del Abad licencia toma,
Su mano besa y bendición recibe,
Y se apresta á marchar, que urgen las horas.
El prelado con él al claustro sale,
Donde con su salud cascada y corta,
Y con estar muy fresca la mañana,
Se excusa de seguir. Pero convoca
A la comunidad, que en el momento
Con ciriales, con palio y cruz se forma,
Y á tan gran bienhechor (bien lo merece)
Acompaña y despide con gran pompa
Hasta la puerta principal, do un paje
Tiene el caballo. Apresurado monta
Velázquez, y mirando el sol tendido,
A toda rienda á su palacio torna.

París, 1832.

NOTAS DEL PRECEDENTE ROMANCE

(34) El Conde de Cicognara dice en el lib. III, capítulo I de su *Storia della scultura*, hablando del estado en que se hallaba esta arte en Bizancio en la Edad Media, lo que sigue: «Presso la corte d'Oriente il lusso aveva già invaso i dritti del gusto e d'ogni altro sublime magistero delle arti, e da Constantinopoli venivano tratte opere magnifiche, in cui il lavoro era sempre vinto dalla materia. Si spedivano in regalo dagl' imperatori ai pontefici e alle chiese, ed erano riguardate come oggetti preziosi.»

Si conforme nuestra acción pasa en el siglo décimo pasara en el siguiente, hubiéramos podido hacer mención de un escultor español llamado Aparicio, cuando apenas los había en Italia. Lo recuerdan Cean Bermúdez, en su *Diccionario de los profesores de las bellas artes*, y el mismo Cicognara, en el lib. IV, cap. VII.

(35) No es mi intento satirizar al estado monástico, sino pintar las costumbres del siglo décimo; y cuando introduzco en mi obra soberanos con poder escaso, ricos-hombres feroces y ambiciosos, y pueblos ignorantes y miserables, me tocaba presentar á los monjes según eran generalmente en aquellos tiempos de tinieblas y de confusión.

Su glotonería y relajación puede muy bien inferirse de lo que siglo y medio después escribía San Bernardo en la *Apología dirigida á Guillermo, abad de San Teodorico*, al cap. IX: «Entretanto (dice el santo, hablando de las comidas de los monjes de aquella época) sucédense manjares á manjares, y en vez de las carnes solas, de que se abstienen, se multiplican los corpulentos peces. Si cuando

estás saciado de los primeros pruebas otros, te parece que aun no has comido pescado, porque tal es el sumo y tal el arte con que todo se prepara en la cocina, que después de haber devorado de los cuatro ó cinco platos que se han servido, ni impiden los primeros que se coma de los otros, ni el estar harto embota el apetito..... ¿Quién alcanzará á decir todos los modos de aderezar y batir los huevos (por no tocar otras materias), el prolijo estudio con que saben volverlos, revolverlos, liquidarlos, endurecerlos, consumirlos, en fin, cómo los sirven, ya fritos, ya asados, ora rellenos, ora juntos, ora separados?..... Ni olvidan el adorno en los manjares, pues no piensan menos en halagar á los ojos que en lisonjear al paladar; y si, aun cuando una tronada de regüeldos anuncia que el estómago está repleto, no por eso queda satisfecha la curiosidad..... ¿Qué diré de la bebida, no ya del agua, sino del vino, que no acostumbran aguar de modo alguno?... ¡Ojalá que nos contentásemos con beberlo solo, aunque puro! Vergüenza es decirlo, pero más vergüenza es hacerlo; y si es vergonzoso oirlo, que no lo sea enmendarse. Repara cómo en una comida desocupan tres y cuatro veces una profunda copa casi llena, y cómo entre los diferentes vinos, más por el olor que por el gusto, y no tanto bebiéndolos, sino oliéndolos apenas, saben con tino y prontitud admirables escoger el de más cuerpo. ¿Y la costumbre que, según dicen, tienen algunos monasterios de servir en las grandes festividades vinos adobados con miel y especias, que la comunidad bebe en el refectorio?.,... ¿Qué se puede hacer al dejar tal mesa más que dormir? Y si al que aun no ha hecho la digestión le obligas á ir al coro, lo que le arrancarás será llanto, no canto.»

Luego añade en el cap. X de la misma *Apología*: «Buscan para vestirse, no lo que abriga del frío, sino lo que excita el orgullo; no, en fin, lo que, según la regla, puede comprarse más barato, sino lo que parece más hermoso y vano.»

El mismo San Bernardo me ha sugerido la pintura del lujo y fausto de que rodeo á mi Abad, por la que él hace de los de su tiempo en el cap. XI de la citada *Apología*, cuando dice: «¿Qué muestra nos ofrecen esos abades de su humildad (por no tocar otros puntos), cuando salen acompañados de tanta pompa, de tantos caballos, y con el cortejo de tantos hombres de armas, pues el séquito de uno solo bastaría para dos obispos? Miento, si no digo haber visto abad con un acompañamiento de sesenta caballos, y tal vez muchos más. Si los vieras caminar, dirías que no eran padres de monasterios, sino señores de castillos; no directores espirituales, sino príncipes de provincias. Disponen además que formen parte de su equipaje servilletas, vasos, calentadores, candeleros y líos, no con jergones para dormir, sino hasta con adornos para la cama. Apenas cualquiera de ellos se aleja cuatro leguas de su convento, lleva consigo un ajuar completo, como si fuese á la guerra ó tuviese que atravesar un desierto, donde no pudiera hallarse lo necesario..... ¿Á qué esa caterva de criados y de acémilas, si aun llevando sólo lo necesario no dejamos de ser unos huéspedes incómodos?»

Sin salir de las obras de este santo, hallo en la homilía cuarta *Sobre los loores de la Virgen María*, que reprende así la soberbia y avaricia de ciertos monjes: «Lo que más me duele es ver á algunos que, después de haber renunciado á las pompas del siglo, aprenden á ser más soberbios en la escuela de la humildad, más insolentes bajo las alas del manso y humilde Maestro, y más insufribles en el claustro que lo habían sido en el mundo. Prueba aún mayor perversidad, que muchos que no quieren ser vilipendiados en la casa de Dios, no podían sino ser despreciables en sus casas..... Hay otros (lo que no puede verse sin dolor) que, después de abrazar la milicia de Cristo, se mezclan de nuevo en los negocios terrenos, enfrascándose otra vez en las pasiones mundanas..... So pretexto del bien de la comunidad lisonjean á los ricos, visitan á las matronas, y, aun contra el edicto de su emperador, de-

sean lo ajeno, y lo reclaman en juicio, como si fuera

En el sermón 77 *Sobre los Cánticos*, se explica manera acerca de la esplendidez y rapacidad de prelados, que seguirían la misma escuela que el de Velázquez: «Aman los regalos, y no pueden mismo tiempo á Cristo, porque dedicaron sus n dinero. Mira cuál se presentan de limpios y atav vestidos con esmero, como una novia que sale de dor. ¿No es cierto que, al ver á cualquiera de éstos blico, le creerás más bien una esposa, que un guar la esposa (*de su iglesia*)? ¿De dónde, pues, te par saca él tanta abundancia de cosas, el esplendor de jes, el lujo de la mesa, y tantas vajillas de plat sino de los bienes de la esposa? Así es que ella bre, miserable, desnuda, macilenta, sin aseo, sin sin sangre, porque en estos tiempos no se procur nar á la esposa, sino desnudarla; no guardarl perderla; no defenderla, sino exponerla á pelig educarla, sino prostituirla; no apacentar el reba degollarlo y devorarlo.»

Semejantes excesos fueron sin duda á menos siglos posteriores; pero aun quedarían de ellos l sos vestigios en el décimoquinto cuando el doct ller de Castilla, Pero Lope de Ayala se lamenta d siguiente en el pasaje de su *Rimado del palacio*, blicó la *Revista Española* del 8 de Diciembre de

«La nave de San Pedro está en gran perdición
Por los nuestros pecados et la nuestra ocasión.
. . . . . .
Mas los nuestros prelados non lo tienen en cura:
Asaz han que facer por la nuestra ventura:
Cohechan los sus súbditos sin ninguna mesura,
E olvidan la conciencia et la Sancta Escriptura.
. . . . . .
Desque la dignidad una vez han cobrado,
De ordenar la eglesía toman poco cuidado,
Et como serán ricos más curan (¡mal pecado!)
Et non curan como esto les será demandado.

El nombre sacramento que Cristo ordenó,
Cuando con sus discípulos en la cena cenó,
Cuales ministros tiene el que por nos murió,
Vergüenza es decirlo quien esta cosa vió.
Unos prestes lo tractan, que verlos es pavor,
Et tómanlo en las manos sin ningunt buen amor,
Sin estar confesados, et aun que es lo peor)
Que tienen cada noche consigo otro dolor.

. . . . . .

Cuando van á ordenarse, tanto que tienen plata,
Luego pasan l'examen sin ninguna barata,
Ca nunca el obispo por tales cosas cata;
Luego les da sus letras con su scello et data.
Non saben las palabras de la consagración,
Nin curan de saber, nin lo han á corazón.
Si puede haber tres perros, un galgo et un furón,
Clérigo de la aldea tiene que es infanzón.
Luego los feligreses le catan casamiento
D'alguna su vecina (¡mal pecado!): non miento;
Et nunca por tal fecho reciben escarmiento,
Ca el su señor obispo ferido es de tal viento.
Palabras del bautismo, et cuales deben ser,
Uno entre ciento dellos non las quieren saber.

. . . . . .

Si éstos son ministros, sonlo de Satanás,
Ca nunca buenas obras tú facerlos verás.
Gran cabaña de fijos siempre les fallarás
Derredor de su fuego; que nunca y cabrás.
En toda la aldea non ha tan apostada,
Como la su manceba, et tan bien afeitada:
Cuando él canta misa, ella le da el oblada.
Et anda (¡mal pecado!) tal orden bellacada.

. . . . . .

Perlados sus eglesias debían gobernar:
Per cobdicia del mundo allí quieren morar,
Et ayudan revolver el regno á más andar,
Como revuelven tordos el pobre palomar.

De estas citas puede colegirse que nada he exagerado en ninguna de las calidades reprensibles y viciosas que atribuyo á mi Abad, ni me he separado de lo que daban de sí aquellos tiempos de corrupción. — En cuanto á los

medios que puso para herec
declamado contra ellos las
las edades, como lo sienta e
en el capítulo I de su *Tr*
tización por estas palabras:
época (de la Iglesia), en lo
viudas y pupilos, abuso de
cos y monjes con sugestion
No me atrevería á indicar
las leyes civiles no hiciesen
de *heredípetas ó corredores a*
ban y motejaban á los que
viudas y otras personas dev
á los eclesiásticos y monjes
capacidad de adquirir. No f
é impíos los que promulgar
simos y católicos.

»Á los Santos Padres que
más se les ofreció poner en d
establecerla..... Su amargur
de algunos eclesiásticos hub
catoria del privilegio de ad
sed doleo, quod meruerimus
nimo.»

El abuso debió, en efecto
candaloso, que D. Carlos III
bulo del auto acordado, qu
tulo XX del libro X de la
que se lee: «La ambición h
per aun lo más sagrado, pue
dos de su conciencia, con va
penitentes, y lo que es más,
muerte, á que les dejen sus
comisos, ó con el de distribu
las á las iglesias y convento
llanías y otras disposiciones
los legítimos herederos, la

de la real Hacienda quedan defraudados, las conciencias de los que esto aconsejan y ejecutan bastantemente enredadas, y sobre todo el daño es gravísimo, y mucho mayor el escándalo..... Contrayendo la duda á lo particular de algún género de mandas, comprende el Consejo que las que hacen los fieles á sus confesores, parientes, religiones y conventos en la enfermedad de que mueren, por la mayor parte no son libres, ni con las calidades necesarias; antes bien muy violentas, y dispuestas con persuasiones y engaños, sin algún consuelo del enfermo que las deja en perjuicio de otros parientes suyos y obras más pías; y así, acordó que no valgan la mandas que fueren hechas en la enfermedad de que uno muere, á su confesor, sea clérigo ó religioso, ni á deudos de ellos, ni á su iglesia ó religión, para excusar los fraudes referidos..... De esta suerte se asegura el consuelo del donante en aquel aprieto, y se evitarán las persuasiones, sugestiones y fraudes con que le turban y truecan la voluntad contra la afección dictada por la Naturaleza en favor de la propia familia.»

ROMANCE UNDÉCIMO.

Non vos valdrá el ardimiento
De mañero lidiador.
(*Romancero del Cid.*)

Brilla la luz del apacible cielo,
Tregua logrando breve de la cruda
Estación invernal, y el aura mansa
Celajes rotos al Oriente empuja.
Ya en las gigantes torres que de Burgos
Sobre la catedral se alzan y encumbran,
Las cóncavas campanas el arribo
Del sol inmenso á su cenit saludan;
Y los huecos sonidos que, en las nubes
Y en los montes perdiéndose, retumban,
Mézclanse al sordo estruendo que en la plaza
Inquieta forma la apiñada turba.
No solamente de Castilla toda,
Mas de Galicia, de León, de Asturias,
Y de Sobrarbe, y de Navarra llegan
Á presenciar tan importante lucha
(Cual suelen por ganar las perdonanzas,
De Compostela á la famosa tumba

Las romerías) tropas de cu
Que en la plaza afanados si
En tablones, andamios y
La multitud se agolpa, se d
Escaso asiento, vase acomo
Y una masa compacta, en q
Brillan colores diferentes
Otras masas se estrechan y
En los balcones; otras los te
Y altas almenas con su peso
Hasta se ven las gentes e
Por rejas, frontispicios y mo
Quedando aún fuera de la e
Gran muchedumbre, que se
En vano por entrar, y no
Se acomoda en las calles, y
Ver al menos pasar los camp
Y tener prontas nuevas de l
Ya el movimiento univers
Y el alto aplauso popular an
Con el són de atabales y de
Del Conde insigne la presen
Entra gallardo, pues, Fer
Y alto sillón bajo el dosel oc
A su diestra un asiento el A
Con sus pontificales vestidur
Colócanse detrás los ricos-
Los prelados y alcaides, y ci
En torno el balconaje caball
Cuyos arneses fúlgidos deslu

Con los rayos del sol, y en cuyos cascos
El viento agita matizadas plumas.
Del frente opuesto en medio se levanta
Ancho tablado en forma de tribuna,
Con paños negros adornado, donde,
El rostro ciego, la color difunta,
Circundado de todos sus parientes
Y vestido de luto, la profunda
Compasión llama del concurso inmenso,
Y la atención más reverente y muda,
Gonzalo Gustios, el señor de Lara,
Que ahogado el pecho de mortal angustia,
Aunque seguro del cercano triunfo,
Teme nuevos rigores de fortuna.
De Salas á su lado el Arcipreste
Con Nuño le conforta; y en las puntas
Externas del balcón están dos pajes
Que, enlutados también, mustios empuñan
Dos astas inclinadas contra el suelo,
Para que en él se oculten y confundan
Sus insignes pendones, afrentados
Con el rigor de una sentencia injusta,
Y que no pueden tremolarse al viento
Sin que antes en su honor se restituyan.
Tiene la extensa liza dos entradas
Frente á frente: á la diestra está la una,
Que custodian guerreros de Velázquez,
Y en ella el viento su estandarte undula:
La otra está á la siniestra, en que la insignia
De Mudarra tremola, y do relumbran

De dos gallardos cordobeses moros
Las cimitarras bárbaras desnudas.
Baja el maestre del campo con dos jue
De un lado y otro por la plaza cruzan,
Y de que no hay engaño en el terreno,
Ni celada encubierta se aseguran.
Un rey de armas después bando publi
En que pena de muerte se pronuncia
Contra quien ose entrar en la estacada,
Ó dé á cualquiera combatiente ayuda.
Pronto el són de timbales y añafiles
En la parte exterior, la grita y bulla
Que en las calles levanta el gran gentío,
Y el estruendo de arneses y herraduras,
Que llega, dicen, el gallardo moro,
El retador valiente. Expresión una
Y una sola actitud se advierte en todos
Cuantos el ancho circo en torno ocupan;
Y todos de la puerta que en el lado
Siniestro se abre, tornan á la obscura
Bóveda ojos y faz, el cuerpo inclinan,
Y rumor sordo por los aires zumba.
Así súbita ráfaga de viento
Resuena, mueve las ligeras puntas
De los árboles todos de una selva,
Y hacia la misma parte las empuja.

Entran de dos en dos en la estacada,
Con lento paso y grave compostura,
Sobre negros caballos, ocho pajes,
Negras la veste, la gualdrapa y plumas:
Después cuatro escuderos enlutados,
Y cuatro ancianos caballeros, cuyas
Armas empavonadas, y rodelas
Con negras manchas que el blasón ocultan,
Y cuyas picas que por tierra arrastran
Sin pendoncillo la acerada punta,
Que son, van tristemente publicando,
De la casa de Lara y de su alcurnia.
En un bayo cervuno luego asoma
Caleb, vestido con riqueza suma,
Arbolando en la diestra un estandarte
Azul y en medio una bordada luna.
A la puerta Mudarra comparece.....
Entusiasmada al verle alza la turba
Sonoros vivas, que hasta el cielo cunden
Y que repiten las lejanas grutas;
Y en andamios, balcones, galerías,
Los lienzos blancos que en el aire undulan,
Dan movimiento al popular aplauso
Y al valeroso retador saludan.
Sobre una yegua de color de nieve,
Joya de las riberas andaluzas,
Que alienta fuego y que salpica el aura
Con leves grumos de argentada espuma,
Entra, pues, el Expósito gallardo,
Y su talle gentil y su hermosura

El rumor del encanto justifican,
Y á quien portento le ha llamado exc
Lleva en reedor del casco damasqui
De una persiana tela, en que fulgura
Tejido el oro entre la lana y seda,
Con tintas que brillantes sobrepujan
Á los varios matices de las flores,
Á los tersos esmaltes de las frutas,
Ajustado el turbante; rica joya
Sobre la frente con primor lo anuda,
Y de ella una garzota se levanta,
Que trémula del sol el brillo emula.
De entretejida malla el coselete,
La gola y los brazales, do vislumbran
Alternadas escamas de oro y plata,
En parte cubre primorosa juba
De purpurina tela, con recamos
De oro, seda y aljófares menudas.
Las anchas bragas de delgado lino
Y faja azul, que el talle en torno ajusta,
Las grebas y esquinelas buriladas,
Dejando fuera el acicate, ocultan;
Y cual nacido el joven en la silla
De altos borrenes, muestra la andaluza
Gracia en el cabalgar. Morisca adarga
Lleva al siniestro brazo; con la zurda
El blando freno rige, con la diestra
Una ligera lanza de dos puntas:
Un agudo puñal y una gumía
Le sujeta la faja en la cintura,

Y al lado izquierdo muéstrase, pendiente
De un cordón verde que su pecho cruza,
La cimitarra que premió su garbo
Con tanta pompa en la primera justa;
La que le fué entregada por Kerima,
La que al fiero Giafar lanzó en la tumba,
La de Almanzor, en fin, la formidable
Árbitra de la bélica fortuna.
Sobre un overo Zaide le acompaña,
Padrino suyo en la inminente lucha:
Síguenle en pos diez moros á caballo;
Y á paso lento, en enlutadas mulas,
De Salas el concejo y capellanes
Cierran la comitiva. De la turba
Recogiendo las pruebas lisonjeras
Del más vivo interés, de la más pura
Admiración, Mudarra con su gente
Recorre el circo en derredor, saluda
Primero á su señor, luego á su padre,
Á galope la extensa plaza cruza,
Y al lado de la puerta por do entrara,
Después que su comparsa taciturna
Detrás de las barreras se retira,
Queda solo con Zaide. Se desnuda
Del diestro guante, y de la dócil yegua
El cuello halaga y la melena hirsuta;
La rienda afloja, apóyase en su lanza,
Y espera que el contrario al campo acuda.

Pásase largo rato, y no parece;
Ya el sol declina lento, aun no se escucha
Ni lejano rumor; ya es media tarde
Y no hay de Rui-Velázquez nueva alguna.
Tanto esperar fastidia al gran gentío,
Tardanza tal al retador disgusta,
Y el Conde, el Arzobispo y ricos-hombres
De que tenga la lid efecto dudan.
Se alza vago rumor entre la plebe
Y noticias extrañas se divulgan,
Que cada cual al darlas y al oirlas,
Según su antojo ó su pasión abulta.
Uno cuenta haber visto muy temprano
Atravesar del monte la espesura
El famoso caballo de Velázquez,
Aquel caballo sin igual, que nunca
Monta otro que su dueño: que iba, dice,
Mordido por los lobos, sin montura,
Todo enlodado, y tan arisco y fiero
Como un venado montaraz; y funda
En tal encuentro la aserción siniestra
De que precipitado en las profundas
Quiebras de la montaña, Rui-Velázquez
Es de las fieras ya pasto sin duda.
Otro noticia tal contradiciendo,
Que ha visto á Rui-Velázquez asegura
Al despuntar la aurora, disfrazado
Salir á escape de la selva inculta,
Y entrar en el famoso monasterio
Que está junto á su alcázar. Se disputa

Por una y otra nueva, y aun algunos
De las dos combinar pretenden una,
  Diciendo que al salir del monasterio,
Pudo tal vez con momentánea furia
Precipitarle el corredor caballo.
Mas tal combinación vana resulta,
  Pues dice el que ha encontrado á Rui-Veláz-
Que iba en un alazán, y en la espesura [quez
Un tordillo se vió. Que el caballero
De la noche á favor se ha puesto en fuga,
  Parece ya indudable; su tardanza
Lo confirma también; pero son muchas
Las opiniones y diversas. Unos
Que huyó y que yace despeñado, juzgan;
  Otros, que huyendo se acogió al asilo
Del monasterio, en que el Abad le oculta;
Otros que huyó, mas que se entró de paso
En la iglesia á pedir al cielo ayuda:
  Otros piensan, en fin, que arrepentido,
Y medroso también, ha hecho renuncia
De grandeza y poder, y que vistiendo
Sayal bendito y monacal cogulla,
  Se encuentra libre de acudir al campo,
Y la venganza celestial excusa.
Reuniéndose los varios pareceres
En lamentar que, al cabo, se les frustra
  Á todos el anhelo y la esperanza
De presenciar tan importante lucha.
Los pocos partidarios de Velázquez
Llaman á estos rumores imposturas,

Y afirman que vendrá, aunque tarde, á tiempo
De acrisolar su honor y su conducta.
Unos de Barbadillo, que han pasado
La noche toda, dicen y aseguran,
De su señor en el palacio; y cuentan
Que han visto preparar las armaduras,
La escolta, las libreas y caballos;
Que al alcaide Rodrigo, el que disfruta
De su dueño la entera confianza,
Han oído repetir, y veces muchas,
Que tranquilo en su lecho Rui-Velázquez
Gozaba dulce sueño; que en gran bulla
Los hombres de armas, pajes y escuderos
Cenaron muy alegres, sendas cubas
Apurando con brindis y canciones,
Teniendo la victoria por segura;
Y que oyeron contar cómo el tordillo
Se huyó, volviendo de beber, por culpa
Del mozo que del diestro le traía,
Y concluyen jurando que no hay duda
En que al amanecer, cuando partieron
Del castillo, ya estaban con presura
Disponiéndose pajes y caballos
Y armándose la escolta. Estas difusas
Menudencias se acogen con aplauso
Por algunos; mas otros las recusan,
Como meras patrañas de partido,
Como invenciones de verdad desnudas.
Crece la obstinación, y se divide
Pronto en dos bandos la imprudente turba:

Se hacen apuestas de una parte y otra,
Se argumenta, se arguye, se disputa,
  Y aun hay quien su opinión ciego sostiene,
Aun más que con razones con injurias.
En el balcón del Conde también anda
De encontrados dictámenes la pugna,
  Y propone prudente el Arzobispo
Que vaya un escudero por la ruta
De la mansión cercana de Velázquez,
Á recoger noticias más seguras.
  En esto, estruendo súbito que cunde
En la parte exterior, tregua oportuna
Da al enconado encuentro de opiniones,
Y la atención universal ocupa.
  No hacia la puerta diestra, por do debe
Llegar Velázquez á la lid, se escucha,
Sino hacia la siniestra, que es el lado
De que los moros cordobeses curan.
  Mas poco importa, pues del vulgo llama,
Á quien toda atención cansa y repugna,
La expectación hacia distinto objeto,
Y de discordia el nubarrón conjura.
  Unos cuantos cautivos rescatados,
Que desde las fronteras andaluzas
Llegan en aquel punto, y que á la plaza
Se empeñan en entrar, causan la bulla.
  El gran gentío que en las calles hierve
El paso les estorba, y aunque es mucha
La deferencia y atención que el pueblo
A rescatados con razón tributa,

Se opone á su intención. Ellos tenaces
Penetrar quieren por la inmensa turba,
Y al cabo forcejando lo consiguen;
Pues hallan conocidos por fortuna
En los moros del séquito de Zaide,
Que les dan protección y los ayudan.
Entran, no hallan lugar en los andamios,
En la barrera escaso sitio ocupan;
Y llaman la atención del gran gentío
Un decrépito anciano, á quien inunda
La ondosa y cana barba hombros y pecho,
Y cuyo extraño traje con capucha
Ser un anacoreta, un solitario
De otra región y de otra secta anuncia,
Un tierno jovencillo, en quien esconden
Facciones femeniles y menudas
La toca ó el turbante descompuesto,
Y una tosca mujer de edad robusta,
Con otros seis ó siete miserables,
En cuyas pobres ropas la confusa
Mezcla se ve del moro y del cristiano;
Y en todos las señales de las muchas
Fatigas de un larguísimo viaje,
Hollando nieves y sufriendo lluvias.
El interés universal despiertan,
Y más de un pecho palpitó..... En la turba,
¡Hay tantos que un hermano, un padre llora
Un amigo, un esposo, á quien sañuda
De Córdoba en los baños y mazmorras
Tiene la suerte en servidumbre dura!.....

También Zaide y Mudarra el rostro vuelven,
Que algunas voces árabes escuchan.
Mudarra, al reparar en los cautivos,
Se acuerda de su patria y se demuda.....,
Tal vez habrán servido á su Kerima.....,
Noticias le traerán ó carta suya.....,
Él mismo puede que conozca á alguno.....,
De haber visto al anciano apenas duda.....,
Un interior impulso irresistible
A dirigirse á hablarles le estimula.
Pero al afán y vagos pensamientos,
Y á los dulces recuerdos que le angustian,
Como al rumor que en el concurso reina,
Pone fin repentino la confusa
Grita, que se alza por el diestro lado
En la parte exterior, y al circo anuncia,
Con el són de timbales y clarines,
Que llega Rui-Velázquez á la lucha.

Queda en hondo silencio la gran plaza
Por un momento, y en seguida zumba
La voz universal de *Él es, ya sale,*
Y la gran multitud torna á ser muda,
Los ojos fijos en la entrada diestra,
Por donde asoma, y sin tardanza alguna
El séquito orgulloso de Velázquez
La extensa liza, cual torrente, inunda.

Todo el lu
De que un p
Un estado pe
Tornado tant
De sangre p
Ó de internas
Era capaz, y q
Aquella edad t
Ostentaba el
Corceles de pod
Gran número d
De verde y rojo
De tosco hierr
Ilustres caballero
Con espada, broq
Y de seis villas p
Los concejos, co
En enjaezadas y g
Forman la escolta,
Que en buen orden
Rodrigo en un p
Con una cota de arn
Bien que en toscos r
De su señor, delante
Y orgulloso tremol
En cuyo centro brilla
De un león rampante
Con orla de escarlata
En un castaño arago
De carnosa cerviz, crin

Anca redonda y relevado pecho,
Que receloso y comprimido bufa,
  Esparciendo la arena por el aura,
Al estampar el casco y herradura
En la tierra á compás, entra Velázquez
Y la atención universal subyuga.
  Era gallardo, sí, diestro en las armas,
Extremado jinete, y su apostura
Imponedora y noble, aunque altanera.
Refulgente celada penachuda,
  Un peto y espaldar de duro temple
Que, rebruñidos, como el sol deslumbran,
Brazales y manoplas enlazados
Sobre afolladas mangas de gamuza,
  Y ajustadas las grebas y esquinelas
A las calzas de piel de ciervo cruda,
Completaban su arnés. Era su adorno
Con aforro de malla una purpúrea
  Veste ó túnica abierta, guarnecida
Con franjas de oro en bordes y costuras.
Lleva en el brazo izquierdo un ancho escudo;
En un rico tahalí de obra moruna,
  Pendiente al lado la famosa espada
De Bernardo del Carpio, honra de Asturias
(La que el Rey de León diera á Velázquez),
Y con el regatón puesto en la cuja,
  Una gruesa, pesada y alta lanza,
En la que toda su esperanza funda,
Por ser aquella del famoso mago,
Y que debe al encanto temple y punta.

Así armado y vestido el perso
Tres vueltas dió á la plaza, y la
Muchedumbre en silencio lo con
Sin que suene de aplauso voz al
En cuanto Rui-Velázquez, re
Su comitiva toda, vuelve grupa
Al sitio por do entró, queda pla
Sólo con su padrino, y á la pug
Dispuesto frente á frente del c
La ronca voz de la trompeta an
La sangre helando del concurso
Que llegó el punto de empezar l

Entrambos combatientes como
Parten, ardiendo en vengativa fu
Y trabando la lid más espantosa,
De la gran plaza en la mitad se j
Tremendo fué el combate: de t
En los tostados campos de Getul
Se embisten furibundos, esgrimie
Voraces dientes y encorvadas uñ
Un nervudo león y un suelto p
Y éste ostentando su valor y astu
Aquél su fuerza y su poder, pele
Y con rugidos el desierto asustan
Pesado y fuerte el castellano al
La lanza en ristre, horizontal col

Con rapidez y estruendo de peñasco
Que por las agrias cuestas se derrumba,
  Arrollar piensa con su empuje al moro,
Que más ágil que una águila, le burla;
Pues la yegua y el cuerpo separando,
Pasar lo deja, y como leve pluma,
  Gallardo por encima del turbante
Revolviendo la lanza de dos puntas,
En el flanco ó la espalda le acomete,
Sin darle tiempo á que á escudarse acuda.
  Brama Velázquez como herido toro;
Otra vez y otra vez furioso busca
Por el frente á Mudarra, que otra y otra
El golpe esquiva de la lanza aguda.
  Al cabo, viendo que de tal manera
En inútil y larga escaramuza,
Sin conseguir un decidido golpe,
Interminable tornarán la lucha,
  A pie firme resuelve el castellano
Un encuentro esperar, y en su bravura
Y en el veloz empuje de su yegua
Confiado el joven cordobés, no excusa
  Dar una arremetida á aquel escollo,
Y despreciar el hierro, que relumbra,
Del mágico lanzón, pues ansia noble
De dar fin al combate lo estimula.
  Se aleja, toma campo, se revuelve,
El cuerpo todo con la adarga oculta,
Tiéndese sobre el cuello de la yegua,
La lanza aprieta, y rápido, cual sulca

El aura leve flecha silbadora,
Parte derecho del contrario en busca.
Éste, al verle venir, cambia de intento,
Teme esperar parado, y firme empuja
Con las espuelas al corcel castaño,
Que fiero arranca convertido en furia.
Sin respirar los mira el gran gentío,
Hundido en el silencio de las tumbas.
¡Ay!..... Se encontraron: la morisca adarg
Embotar pudo la cuchilla aguda
De la encantada lanza; pero el choque
De aquel monte de hierro la andaluza
Yegua no pudo resistir, y á tierra
Vino con el jinete: en la llanura
Así al laurel gallardo de repente
Imprevisto huracán abate y trunca.
Un alarido de terror horrendo
Alzó hasta el cielo la angustiada turba,
Y Mudarra, enredado en los arzones
Y en los estribos, por zafarse lucha.

Del castaño triunfante enardecido
Fué tan grande el empuje por fortuna,
Que salvando de un salto yegua y moro,
Prosiguió ciego la carrera ruda,
Sacando al caballero de la silla,
Que asido del borrén y crines bruscas,

Con gran trabajo firme se sostiene,
Y por pararlo y revolverlo suda.
  Lógralo al fin, y furibundo torna
A completar su triunfo; mas rehusa
El corcel receloso de acercarse
A lo que en tierra ve, se espanta y bufa;
  Cuando de pronto, «Tente, tente», grita
Una voz resonante, agria y aguda:
«Tente..... ¿No adviertes, monstruo, que á su her-
Socorro dando, en derredor se juntan [mano
  »Los Infantes de Lara?..... ¿Seis espectros
No ves?..... Pues tu caballo sí, y le asustan;
Por eso no se acerca.» Á tales gritos
Consternado Velázquez se atribula,
  Y él y todo el concurso á un mismo tiempo
Tornan la vista á do la voz se escucha,
Y ven alzarse en medio de un andamio
Una horrenda visión de maga ó bruja;
  Una vieja espantable, cuya ropa,
Que es una roja saya que se ajusta
De fantástico modo al magro cuerpo,
Un negro manto y una toca sucia,
  Todo en desorden y rasgado, añaden
De cosa de otro mundo á su figura
La apariencia siniestra, y cuyos brazos
Secos, yertos, desnudos gesticulan
  De un modo amenazante. Sí, era Elvida
La nodriza infeliz, á quien, caduca,
De horror ó de demencia ciego acceso
Agita en aquel punto y la conturba.

Dando, pues, á sus gritos la cadencia
De una canción vulgar, cantó convulsa
Con satánica voz luego estas coplas,
Horrorizando á la azorada turba:

«Al traidor, al asesino
Un mar de sangre circunda,
En las ondas lo sumergen
Sus víctimas insepultas.
»El infierno abre la boca
Para tragarle..... ¿No escuchan
De los demonios los gritos,
Con que á tal huésped saludan?»

No prosiguió la vieja, pues su canto
En carcajadas hórridas se muda,
Luego en un alarido penetrante,
Y desapareció, como difunta
Cayendo desmayada. Helado miedo
Discurre por el circo; tiembla y suda
En inacción Velázquez. Entretanto
De la yegua se zafa con presura
El ágil cordobés, la cimatarra
Con firme diestra decidido empuña,
Corre, y de un solo tajo desjarreta
Al castaño feroz, que se derrumba
Y á tierra cae con su señor armado,
Como encina pomposa á quien aguda
Segur el tronco parte: con su golpe
Rumor horrendo por las auras zumba.
Este lance imprevisto de repente
La atención llama de la inmensa turba,

gando que ha deshecho á Rui-Velázquez
cielo vengador llama trisulca;
ero al ver al mancebo en pie y gallardo
la cuchilla bárbara desnuda,
angrentada, y rotos los jarretes
castaño, se olvidan de la bruja,
en aquel grito desahogado rompen,
da quien de un gran peso que le abruma
sigue libertarse. El caballero,
barazado en lanza y armadura
con las convulsiones del caballo,
tierra yace; pero á darle ayuda
generoso moro se aproxima,
he menester ventaja en contra tuya»,
on desprecio gritándole; y al punto
en pie le pone, aléjase y, «Empuña,
dice, esa tu espada cortadora,
emos fin á tan pesada lucha».
elázquez, recobrado de su asombro,
nque desalentada su bravura,
envaina la espada refulgente,
batalla proseguir no excusa.
Desdichado señor de Barbadillo!
lónde, adónde vas?..... ¡Ay! Esa curva
hilla que te espera, es la que debes
tar cauto, si vivir procuras.
a cimatarra es de Almanzor, aquella
e una olvidada predicción reputa
nesta para ti..... Y ¿estás seguro
que no encubre acaso la confusa

Muchedumbre que en tí los
La morisca beldad de noble al
Que espera una corona inaprec
Del éxito que el cielo dé á la p

Cuando el sol en ocaso se esco
Embístense con rabia furibunda
Los dos contrarios, y brotando ch
Ambos aceros con fragor se cruzar
La espada formidable de Bernar
Y de Almanzor la cimatarra: nunc
Hasta entonces dos hierros de más
Disputaron la bélica fortuna.
A pie como á caballo Rui-Velázqu
Fuerte se ostenta y diestro; y aunqu
De lograr la victoria, despechado
Todas sus fuerzas y su saña junta.
Mudarra, tan gallardo, tan ligero
Como sobre la yegua, con astuta
Destreza manejando la cuchilla,
Ora de filo hiere, ora de punta.
El cristiano defiéndese, y responde
Con tajos ó estocadas furibundas;
Entrambos con su sangre el suelo riegan
Mas aun no hay de cuidado herida algun
De la gola y del yelmo de Velázquez
Acierta el cordobés á la juntura,

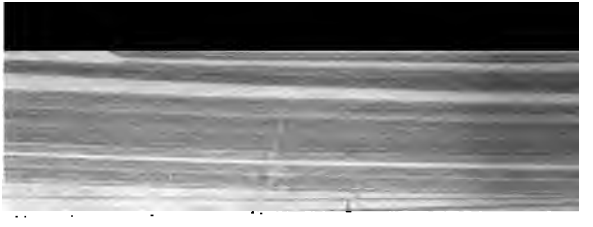
Y un espantoso corte da en el cuello,
Que hubiera puesto término á la lucha;
Pero al momento mismo el castellano
Una estocada repentina ajusta
Al pecho del garzón, y le contiene,
Una herida causándole profunda.
Alto alarido de furor Mudarra
Lanza, de sangre cálida se inunda,
Y reuniendo sus fuerzas en un punto,
La victoria ó la muerte ansioso busca.
Sin reparar en la defensa propia,
Carga á Velázquez con audacia suma,
Remolinando la cuchilla corva,
Que cual claro relámpago relumbra.
Velázquez, que juzgaba decidida
Con la estocada en su favor la lucha,
Al mirarse de nuevo amenazado
Con tan firme poder, se hiela y turba.
Por resguardar los hombros y cabeza
De un tajo horrendo, á reparar su furia
Alza el brazo y espada. En el instante
El moro asesta la delgada punta
Al sobaco, que mira descubierto
Del peto y espaldar en la juntura,
Y con veloz empuje la cuchilla
Hasta la guarnición hunde y sepulta
En el cuerpo infeliz de Rui-Velázquez,
Que vacilante un paso ó dos recula,
Lanza el ronco gemido de la muerte,
Forma en torno de sangre una laguna,

Y cae sin vida en el rojizo lodo,
Crujiendo quebrantada la armadura.
Raudo, como se arroja hambriento buitre
De corvo pico y de rapantes uñas
A cebarse voraz en el cadáver,
Que ve en la playa entre salobre espuma,
Arrójase Mudarra á su enemigo;
De la gola y del casco le desnuda,
Desenvaina la bárbara gumía
De filo cortador, el cuello trunca
Del cuerpo aun palpitante, le divide
La cabeza espantosa, por la hirsuta
Cabellera la coge, y la levanta
Cual bandera de triunfo, cual segura
Prenda de la razón y la justicia,
Con que hizo el reto y provocó la lucha,
Y cual irrecusable testimonio
De la inocencia que á su padre ilustra.
Aplauso universal el aura llena,
Los dos pajes que estaban en las puntas
Del balcón enlutado de los Laras,
El pendón restaurado alzan y undulan,
El ciego cae al suelo de rodillas,
Y al cielo vengador gracias tributa.
Júbilo es todo, confusión y pasmo,
Cándidos lienzos al garzón saludan
Tremolando en andamios y balcones,
Por toda la ciudad vivas retumban.

Queriendo él mismo ante los pies del padre
Ofrecer por despojo de la pugna
La pérfida cabeza desangrada,
El vencedor Mudarra, no sin mucha
Dificultad se mueve y tiende el paso;
Pero apuradas ¡ay! las fuerzas suyas
Con tan tremenda herida y tal pelea,
Tropieza, se resbala, se le turba
La desmayada vista, á tierra viene.
El entusiasmo universal se muda
En repentino horror y helado espanto,
En inacción de muerte y en angustia.
Mas aquel jovencillo de facciones
Mezquinas, femeniles y menudas,
Cautivo rescatado, que en la plaza
Con el anciano de la faz caduca
Entró, y que inmoble, cual si fuera mármol,
Atento estuvo á la tremenda pugna,
Al estadio se lanza, y á do yace
El vencedor, á quien escasa ayuda
Daba ya el tardo Zaide, corre; y viendo
La herida atroz, la frente moribunda,
Se derriba en el suelo de rodillas,
Rasga su miserable vestidura,
Su pecho y rostro con las manos hiere,
El ajado turbante desanuda,
En su seno y cerviz negro torrente
De rizos y de trenzas se derrumba,
Y que es, demuestra, una gallarda joven,
A quien el peso del dolor abruma.

Admirado la observa
Y del andamio la caterv
Se precipita á presencia
Los altos personajes se a
Y á la plaza también l
Mientras que Nuño al ci
La causa del rumor y de
Que le cuaja la sangre y
Del grupo interesante
Zaide, el herido y la don
Desordenada en confusió
Se agolpa en rededor, y l
La joven, espantada y
Varias palabras árabes pr
Haciendo señas de terror
De intérprete sirviendo, a
Muchedumbre suplica
Y que guarde silencio la c
Manifestando que el garzo
Entre tanto tropel y tant
Pásmase oyendo tal, y

Tibia luz del crepúsculo expirante
Mayor solemnidad daba á la angustia
Universal; y la gallarda mora
(A quien ya el vulgo soñador reputa
Por una poderosa y sabia maga,
Que viene á dar al encantado ayuda,
O terminar tal vez de extraño modo
Tan obscuros portentos) se apresura
En restañar la sangre del herido.
De su turbante con la tela ajusta
Diestramente un vendaje; en sus rodillas
La cabeza reclina, que difunta
Parece; un rico pomo de oro saca,
Y con un licor fuerte que perfuma
Y embalsama la atmósfera, le riega
Las sienes y los pulsos, y aun algunas
Gotas le hace tragar. Al punto mismo
Late el pecho del joven, su difunta
Tez se matiza..... «¡Vive! ¡vive!» exclama
La mora. «¡Vive!» repitió la turba.
Abre Mudarra los marchitos ojos,
En la deidad los clava que le cura,
Y palpitante le extendió los brazos
Y, «¡Kerima!» gritó con voz profunda,
Cayendo nuevamente desmayado
En el regazo de Kerima, á cuya
Ciencia y á cuyo amor concede el cielo
Poder para librarle de la tumba.



ROMANCE DUODÉCIMO.

Llegaron á San Dionís
Con música, fiesta y galas,
Á cuya puerta el Obispo
De pontifical estaba,
Con su guión y gremial,
Alba, mitra, estola y capa.
. . . . . .
Hechas ya las oraciones,
Llegan á la pila santa.

(El Marqués de Mantua,
Comedia de Lope de Vega.)

¡Oh infelices mortales!... ¡Cuántas veces
El suspirado objeto de sus votos
Origen es de nuevas desventuras,
Y el remedio de un mal fuente de otro!
El castillo de Salas, restaurado
En su antiguo poder, pompa y decoro,
Es mansión de dolor, de afán, de susto,
Mas que lo fué en su mísero abandono;
Y de Lara el señor, que ver deshecho
Consigue de fortuna el ceño torvo
Y acrisoladas su inocencia y honra,
Ahogado yace y sumergido en lloro.
El vencedor gallardo, el hijo suyo,
Á quien después de Dios lo debe todo,

El héroe triunfador, cuyo denuedo
Derribar pudo al bárbaro coloso
De calumnia y traición que le oprimía,
Y deshacerlo en ignominia y polvo,
Y á Castilla y á España y á la tierra
Libres dejar de tan horrendo monstruo,
Un lecho de dolor, lecho que puede
En un sepulcro convertirse pronto,
Logra por carro de victoria, carro
En que va de la muerte al Capitolio.
Mas no, no hay que temer: el justo cielo
Con la piedad filial nunca fué corto;
Y en el momento mismo del peligro,
Le dió oportuno el salvador socorro.
Kerima en sí de la salud y vida
Los elementos trajo portentosos,
La ciencia y el amor; sí, de los brazos
Sacará de la muerte al noble moro.
Ella á su cabecera noche y día,
Sin apartar los penetrantes ojos
De la faz moribunda, inquiere, observa,
Y le aplica los bálsamos ignotos,
Que ó bien trajo consigo, ó que elabora,
Siguiendo experta los preceptos doctos
De Averroes, su norte y su maestro,
Con las plantas que encuentra en los contornos.
Tal acierto logrando, y de sus mixtos
Siendo el efecto tan visible y pronto,
Que en pocas horas, de peligro fuera
Pone al mancebo; y en Kerima, absorto,

Ve el vulgo ciego una potente maga,
Ó del gallardo Expósito al custodio,
Que porque alcance el agua del bautismo,
Bajó á guardarle de la vida el soplo.
A Salas y á Castilla, de Mudarra
Dándoles fué el alivio poco á poco
Esperanza, consuelo y alegría,
Seguridad al fin, paz y alborozo;
Y lugar al discreto anciano Nuño
Para entregarse sin ningún estorbo
A los recuerdos, agradables siempre,
De luengas tierras y de tiempos otros,
Con Egidio el mozárabe. Era Egidio,
De peregrinación en los remotos
Climas su compañero, aquel anciano
De extraño traje y arrugado rostro
Que con Kerima, de hombre disfrazada,
Llamando la atención logró acomodo
En la barrera, en el momento mismo
De entrar Velázquez á morir al coso.
Mutuamente se dieron larga cuenta
De sus varias fortunas y trastornos;
Y el mozárabe al noble castellano
El impensado y sorprendente modo
Le refirió con que dispuso el cielo
Traerle á buscar el último reposo
En tierra de cristianos, do un amigo
Pueda cerrar sus apagados ojos.

Egidio en la ribera que tributa
Aguas del Nilo al egipciano ponto
Se separó de Nuño; y esperando
Ver aplacado de la suerte el odio
Y más benevolentes las estrellas,
Tornó á su patria, en que dejó el tesoro
De su hija Gala entre los torpes brazos
Del robador Giafar. Feliz y corto
Su viaje fué; pero al tocar la orilla,
Donde Guadalquivir su curso undoso
Revuelve entre olivares y jardines,
Las altas cimbrias y recuadros de oro
De la insigne mezquita cordobesa
Reverberando en sus cristales hondos,
Hirió su pecho la fatal noticia,
Cual hiere un rayo al combatido escollo,
De que la prenda de su amor paterno
Era en la tumba ya huesos y polvo,
Dejando desdichada en este mundo
El tierno fruto del infame robo.
Al recibir tal nueva el triste padre,
Convulso de terror, ahogado, loco,
Huyó de la ciudad; buscó un asilo
De la sierra en los cerros más remotos,
Y concibiendo el pensamiento amargo
De ver, y de consigo los despojos
Conservar para siempre de su hija,
De la noche á favor turbó el reposo
Del cementerio, abrió el sepulcro helado,
Y de él robando el esqueleto mondo,

En la gruta de que hizo su morada
Bajo de una cruz tosca sepultólo.
  En aquella aspereza, entre los riscos
Coronados de musgo y de madroños,
De horrendos precipicios circundada,
Y guarnecida de robustos troncos,
  Detestando el comercio de los hombres,
Y sin ver más vivientes que los lobos,
Terror de la montaña, ó los milanos,
Despreciadores del rugiente noto,
  Largo tiempo vivió. Después á veces
Dejóse acaso ver en los contornos,
Ora á dar á un perdido caminante
Consuelo y dirección, ora socorro
  Al cazador que en las fragosas quiebras
Se despeñaba persiguiendo corzos,
Ora alivio á los pobres leñadores
Sofocados del recio sol de Agosto;
  Siempre en fin á hacer bien; y conocido
Del *solitario* con el nombre, todos
Cual numen de la sierra le encontraban
Con gran respeto siempre y con asombro.
  La noche que á Mudarra Giafar quiso,
Del Amir en la fuente, rencoroso
Asesinar, Egidio oraba acaso,
Sentado en un peñasco no remoto;
  Y al escuchar los gritos del mancebo,
Y el resonar de los alfanjes corvos,
Corrió, temiendo alguna desventura,
Adonde le llamaba el eco sordo.

Llegó cuando el tirano moribundo,
Nadando en sangre, despechado, solo,
Lanzaba el alma horrenda; y á la luna,
Que refulgente entre celajes rotos
Derramaba sus últimos reflejos,
Reconocerle pudo con asombro,
Del cielo vengador la alta justicia
Viendo patente, de terror absorto.
Mas olvidando que era su enemigo,
Causa de su infortunio y de su oprobio,
Trató de darle, en caridad ardiendo,
Aunque fué en vano, el postrimer socorro,
Y en sus brazos murió. Tal vez sería
La fantasma espantosa y el coloso
Que creyó ver Muley, cual moribundo
Refirió á los pastores en el chozo.
Poco después, la destemplada tarde
En que, por despedida del otoño,
Fué la tormenta, que abrasando pinos
Y en torrentes tornando los arroyos,
Sorprendió de la sierra en los senderos
Á Kerima, fugada de su propio
Alcázar y jardín, Egidio estaba
Contemplando confuso aquel trastorno,
Y alzando al cielo humildes oraciones
Lejos de su mansión, entre unos troncos
Ó peñas guarecido. Vió asombrado
A la hija de Giafar cruzar de pronto,
Como una aparición, como la sombra
De su madre infeliz: en talle y rostro

Tanto á la triste madre asemejaba.
El solitario al verla, del angosto
  Abrigo sale, y «¡Gala!» repitiendo,
Corre en pos de Kerima, cuyo asombro
Fué, como dicho habemos, tal, que en tierra
Cayó; así la dejamos, bajo el toldo
  Que con los secos brazos y los pliegues
Del manto que colgaba de sus hombros,
Formó el anciano atónito, queriendo
Del recio temporal darle recobro.

  En cuanto Egidio se calmó un momento
Y tornó en sí de su sorpresa un poco,
Se le ocurre (y reanímase) si aquélla
Será el fruto inocente de su oprobio;
  Mas la medalla que en su pecho advierte
Le dice ser una cristiana..... ¿Cómo
Del musulmán Giafar puede la hija
Tener al cuello semejante adorno?
  Entró obscura la noche, recio el viento
Barrió las nubes aclarando el polo,
Calmó la tempestad, y viendo Egidio
Que aun no da señas de salir del hondo
  Letargo el ente aquel que lo confunde,
La alza en sus brazos de la hierba y lodo,
Y con tal carga fatigado, lento,
Hollando riscos y venciendo estorbos,

Llegar consigue á su repuesta gruta,
Y colocar sobre su lecho tosco
Aquel cuerpo infeliz, pálido, yerto,
Mas que aun late y respira. Presuroso
A la luz de una lámpara que enciende,
Toda suerte de abrigo y de socorro
Le da, y al cabo de terror ahogado,
Sus esfuerzos mirando infructüosos,
Se arroja de rodillas en la tierra,
Donde yacen de Gala los despojos,
Y encarado á la cruz de toscas ramas,
Al cielo acude con fervientes votos.
Era ya media noche; gran silencio
Reinaba de la gruta en los contornos,
Turbado solamente con el grito
Del cárabo nocturno, ó del algún lobo
Con el siniestro aullido; y de repente
Lanzando el pecho de Kerima un corto
Quejido, la atención del solitario
Llama. La ve moverse, abrir los ojos,
Girarlos en reedor como asombrada,
Después incorporarse. Cual de un hondo
Sueño, en sí vuelve la infeliz doncella,
Y, «¿Dónde estás, Mudarra?», grita. Ansioso
Acorre Egidio y tierno le dirige
Palabras de consuelo y de conforto;
Mas, parada Kerima, inmoble, muda,
Parece no escuchar. Registra en torno
La gruta con la vista, que al fin clava
En la cruz, mide con ardientes ojos

La sombra que ésta sobre el suelo forma,
Donde su madre yace; torna el rostro,
  Contempla un rato al venerable viejo,
Y en relación sin duda encuentra todo
Cuanto ve con los vagos pensamientos,
De su imaginación enferma aborto;
  Pues tranquila y en calma demostrando
Un dulce y completísimo abandono,
Exclama de repente: «¡Padre mío!»
Vos lo seréis, pues no me queda otro.
  »Sin duda estoy en tierra de Castilla.....
Llevadme con Mudarra..... Sí, le adoro.....
¿Do está?... ¿Le conocéis?... No, no es malvado:
Ya no tengo en el mundo más apoyo.»
  Estas palabras rotas, el semblante
De Kerima, el faltarle aquel asombro
Que al verse en sitio tal darle debiera,
Su actitud rara y de su voz el tono,
  El estado revelan de la joven
Al solitario compasivo pronto,
Y aumentan su interés, pues que es su nieta
Le dice el alma. Tierno, cariñoso
  La acaricia, le lleva la corriente,
Promete darle en su aflicción socorro,
Le hace nuevas preguntas, y escuchando
Al fin que es hija de Giafar, de gozo
  Ahogado el corazón, la estrecha al seno:
Cae luego de rodillas, fervoroso
Al Dios omnipotente gracias dando:
Se alza y torna á abrazar á aquel retoño

De la hija desdichada. Que es su abuelo
Le explica una y mil veces. El coloquio
Que pasó entre los dos, es imposible
Que mi voz lo repita. Sin asombro
Oyó Kerima al venerable anciano,
Aunque no sin sorpresa; pues ya el robo,
A que debió la vida, siendo muerte
De su gallarda madre, y los elogios
De ella, y su parte de cristiano origen,
Mil veces repetir de varios modos
Oyó á sus siervas y locuaz nodriza,
Y de su abuelo hablar á unos y á otros.
Si era cristiana, preguntóle Egidio;
Y que no, oyendo disgustado, «¿Cómo
Llevaba, replicóle, puesta al cuello
La imagen santa de la Virgen?» Pronto
Kerima le contó su amarga historia,
Aunque en desorden y en truncados trozos,
Y con la confusión que demostraba
De su cerebro mísero el trastorno.
De Abdimelik la boda, la gran justa
Le refirió de Córdoba y el modo
Con que dió el premio al vencedor Mudarra;
El furor de su padre; el matrimonio
Tratado con Zeir; la muerte horrenda
De Giafar, hecha sin saberse cómo
Por el mismo Mudarra, que al momento
Ponerse consiguió con Zaide en cobro.
Aquí ingirió de Lara y de Velázquez
Los antiguos rencores y los odios,

Que oyó contar á la infeliz María,
Su esclava predilecta; el espantoso
  Presente que su padre á Lara hizo
De las siete cabezas, cual oyólo
Referir, de prodigios adornado;
Y pasmando al abuelo, que ya absorto
  La escuchaba, contóle que Mudarra,
Su dulce amor, su idolatrado novio,
De Zahira y de Lara el castellano
Era hijo y heredero; que animoso
  Marchaba hacia la corte de Castilla
Á dar venganza con esfuerzo heroico
Á sus hermanos, y á sacar al padre
De una torre y horrendo calabozo,
  En que el traidor Velázquez lo tenía.
Y sobre sí volviendo, el abandono
Refirió la infeliz, en que se hallaba,
Su aguda enfermedad, y en fin el modo
  Con que dejó su alcázar y á la sierra
Vino á encontrar tan venerable apoyo:
Mezclando en tal relato extravagancias,
Inconexas especies, risa y lloro.

  De dudas y de extrañas confusiones
Arrojó al solitario en un mar hondo
La narración de su perdida nieta;
Parecida á un torrente impetuoso

Que salta por los riscos, arrastrando
Flores y pajas y volcados troncos,
Cadáveres y trozos de cabañas,
En remolinos, entre espuma, y todo
En tal desorden, que los ciegos bultos
Apenas deslindar pueden los ojos,
Ni distinguir sus diferentes formas,
Causando su total pasmo y asombro.
La horrenda historia del señor de Lara
No le es nueva en verdad, puesto que él propio
Le conoció de embajador, y supo
De Giafar la perfidia, el gran destrozo
Que se hizo en los cristianos de orden suya,
Del castellano la prisión, y cómo
De sus hijos las míseras cabezas
Le pusieron delante. Ni tampoco
Ignora que fué preso allá en su patria,
Ni de Velázquez el tenaz encono;
Pues años há que á un noble peregrino,
En los desiertos de la Siria, oyólo.
También recuerda que conoce á Zaide,
Y que antes de su fuga y de su oprobio,
Oyó hablar de un expósito, encontrado
En casa de Almanzor de extraño modo;
Mas de su mente, estos antiguos datos
La confusión aumentan y el embrollo,
Y para hallar un norte que lo guíe
Resuelve al cielo demandar socorro.
Ya la primera luz en el Oriente
Iluminaba los celajes rojos,

Cuando Kerima fatigada hundióse
Del sueño bienhechor en el reposo.
  Salió de la caverna el solitario,
Al cielo alzando el fatigado rostro,
Y, puesto en cruz y de rodillas, pide
Que le sirva de antorcha y de piloto.
  En demandar á Dios potente ayuda,
En planes combinar contradictorios,
Y en hacer mil preguntas á su nieta,
Con las que adelantar consiguió poco,
  El mozárabe Egidio pasó el día.
Al declinar el sol, resuelve, ansioso
De abrazar un partido, el acercarse
A Córdoba, pues ya no existe el monstruo,
  Causa de su retiro y desventuras:
Coge á su nieta, hacia los llanos pronto
Desciende, y llega á la ciudad al punto
En que extiende la obscura noche el toldo.
  La ausencia de Kerima dado había
Grande susto en su alcázar, y alto gozo
Causó el verla venir con el anciano.
Aun la andaban buscando en los contornos
  La nodriza y los fieles servidores;
Y en el palacio se encontraban sólo
María y los esclavos más humildes,
Que llenos de consuelo y de alborozo
  Mostraron gran lealtad á su señora.
De ella encargados sin temor dejólos
El solitario, haciéndoles preguntas
Que le dieron más luz, y presuroso

Fué á ver, si aun encontraba algún amigo
De quien tomar noticias. Encontrólo,
Nada tardó en volver, y ya informado,
Trazó su plan, como discreto, pronto.
Conoce que es su obligación primera
El sacar de los lazos del demonio
A su nieta infeliz con el bautismo;
Y que cuando lo ve perdido todo
En Córdoba, llevársela á Castilla
Es urgente, do pueda noble esposo
En Mudarra lograr, alto heredero
De un nombre y de un estado poderosos.
Dejar resuelve, pues, la Andalucía,
Y los escasos restos del tesoro
De Giafar recogiendo, con su nieta,
Y con la predilecta esclava, y pocos
Mas cautivos cristianos, para siempre
Dejó su patria, atropellando estorbos,
Logrando al cabo de penosa marcha
Verse en el castellano territorio.
El movimiento de tan gran viaje,
Los distintos objetos que los ojos
Y la mente ocuparon de Kerima,
Le dieron más salud y más aplomo;
Y el tierno amor al venerable abuelo,
Y un dulce melancólico abandono
Calmaron su exaltada fantasía,
Que en nuevas esperanzas halló apoyo.
Apenas se internó la caravana
Por tierra de Castilla, hablar á todos

De Mudarra, mirado cual prodigio,
Y de su noble reto oyeron solo;
  Y de Egidio y Kerima fué el anhelo
De Salas arribar al territorio
Antes que venza el plazo del combate,
Que da justa inquietud al uno y otro.
  Apresurar la marcha dispusieron,
Que el tiempo era en verdad escaso y corto,
Y las nieves, las lluvias, los torrentes,
Y los montes helados y fragosos
  Obstáculos continuos oponían,
Y á su priesa y afán riesgos y estorbos.
En la víspera misma del combate,
Casi al anochecer, los muros toscos
  Del castillo de Salas avistaron;
Mas informados por fortuna pronto
De que los Laras en el mismo día
Salieran para Burgos, sin reposo
  En la villa buscar, toda la noche
A Burgos caminaron, y tan sólo
Por el retardo del traidor Velázquez
Llegar lograron, para ser socorro
  Del héroe vencedor; pues sin Kerima
Fuera una tumba de su triunfo el trono,
Y la estirpe de Lara el exterminio
Hallara de su honor en el recobro.

Más que las medicinas, la asistencia
De la perdida mora al noble moro
Restablecieron, y en salud robusta
Fué su pecho un volcán de amor dichoso;
Y Kerima cual nunca de su ardiente
Pasión en el sublime y dulce arrobo,
Para adorar á su amador triunfante
Tiene alma, corazón y vida sólo;
Tal que los bosques frígidos de Arlanza,
A los templados apacibles sotos
No tienen que envidiar del Betis claro,
De amor tan dulce y tan vehemente el solio.
Entre los pinos y peladas peñas,
Nieves esquivas y torrentes roncos,
Lo mismo arde su llama, que entre flores,
Riscos, verdura y plácidos arroyos;
Pero un carácter nuevo de Mudarra
Y de Kerima la pasión (forzoso
Decirlo es) tiene ya. Nuestros afectos,
Y el del amor aun mucho más que todos,
Trasplantados, muy luego degeneran:
Son de tiempo y lugar: el sello pronto
Admiten de las nuevas circunstancias,
Y de cuantos objetos ven en torno.
Kerima y el Expósito en Castilla
Se aman, se adoran; aunque no del modo
Que se amaban en Córdoba..... Y ¿acaso
Son las mismas personas uno y otro?
Dónde se amaron más, dónde sus almas
Gozaron más instantes deliciosos,

Dónde de la pasión el alto vuelo
Descubrió más encantos y tesoros,
  No me atrevo á decir. Allá en el Betis
El cielo y tierra con sañudo rostro
Miraban su ternura: sobresaltos,
Contrariedades, despechado lloro,
  Y un porvenir cerrado á la esperanza
Pábulo de su amor eran tan sólo.
En Salas el común consentimiento,
La admiración y el interés de todos,
  La gratitud y aprobación de un padre,
Y la seguridad de ver sus votos
Con aplaudido enlace coronados,
Su amor alimentaban venturoso.

  Gonzalo Gustios, el señor de Lara,
En la alta cumbre de la dicha y gozo,
Restablecido en honra y poderío
Y con un heredero tan heroico,
  Premiar resuelve la piedad y esfuerzo
Del hijo amado á quien lo debe todo
Con la mano de aquella, á quien le debe
Verlo de muerte prematura en cobro;
  Y con la aprobación del alto Conde
Y de toda Castilla el matrimonio
Y el bautismo solemnes, en un día,
De los amantes decretó amoroso.

A prepararse á entrambos Sacramentos
Y á instruirse en la fe santa, los dos novios
Se iban á consagrar; y Gustios Lara
Quiso antes celebrar el glorioso
Triunfo de su inocencia en un convite,
En donde fué admitido el pueblo tosco,
A que asistió también Fernán-González,
Y do reinó entusiasmo y alborozo,
Pura cordialidad, paz y alegría,
Sin ocurrir el sinsabor más corto;
Aunque muchas tinajas se agotaron,
Y aunque no anduvo el podenquero sobrio.
En tal contento universal, Mudarra
Fué el que angustiado demostróse sólo:
Á la siguiente luz tornar debía
Su amable director, su amigo docto,
Zaide el bueno, á su patria, y este golpe
Para su corazón era espantoso.
Sí, á la primera luz de la mañana,
En el gran patio del castillo, prontos
Los caballos de Zaide y de su escolta
Fogosos relinchaban, y los moros
De su séquito ataban el bagaje
De fuertes mulos en los altos lomos,
Ayudándoles pajes y escuderos;
Mientras llenos de lágrimas los rostros,
El ciego Lara, Nuño, Egidio abrazan
Al querido viajero, y con sollozos
La voz ahogada, exígenle promesas
De aun á Salas volver. Mudarra, á todos

Excediendo en dolor, desecho en llanto,
Le encargó de las flores y el adorno
  Del sepulcro adorado de su madre;
Y de su gratitud en testimonio,
De luenga carta, en que á Almanzor, su tío,
Cuenta exacta y prolija da de todo.
  Entre las bendiciones y los vivas
De Castilla y de Salas, tierno lloro
Derramando también, se puso en marcha
El venerable Zaide: dos palomos
  Llevándose consigo, que debían
Traer el primer aviso presurosos
De su llegada á Córdoba, correos
De que usaban los árabes y moros.
  Quedó Mudarra, cual la frágil hiedra,
Cuando fiera segur le roba el olmo
En cuyo seno dilató sus ramas,
Y que le dió para elevarse apoyo.
  Ni aun logró dulce llanto, por consuelo,
Derramar en los montes y en los sotos,
De su tierna Kerima acompañado;
Pues en el mismo día separólos
  La obligación precisa de aprestarse
A recibir la fe. Dentro en su propio
Palacio, en aposento retirado,
Bajo la dirección de un monje docto,
  Encerróse Mudarra. Su Kerima
A un santo monasterio del contorno,
Del cual una parienta de los Laras
Era abadesa, retiróse, sólo

Acompañada de la fiel María,
La que su esclava fué, y ahora es su todo,
Y cuyo ciego fanatismo ejerce
Un dominio sobre ella poderoso.

En la iglesia de Salas por entonces
Se concluyó el sepulcro ó mauseolo,
En aquel siglo bárbaro un portento,
De rico mármol y trabajo tosco,
Mandado fabricar por Gustios Lara,
Para enterrar los míseros despojos
De sus hijos, las siete calaveras
Que trajo Zaide como dón precioso.
La primorosa caja de ataujía,
Donde vinieron del país remoto,
Fué al punto colocada por el padre,
Con triste pompa y señoril decoro,
En la antigua capilla del palacio
Sobre un túmulo excelso provisorio;
En tanto que el sepulcro se labraba,
Y hasta que restaurado del oprobio
En que el traidor Velázquez le tenía,
Pudiera celebrarles un pomposo
Funeral, y esculpir sobre sus losas
Timbres limpios de infamia, y letras de oro.
Restablecido, pues, en su honra antigua,
Y terminado el monumento, ornólo

De los blasones de su ilustre alcurnia,
Con la nueva cimera y raro adorno
  Dado á sus armas por el alto Conde,
De su restauración en testimonio:
Que eran, un roto círculo anudando,
Dos personajes, castellano y moro.
  Fué el funeral magnífico en extremo,
Quedando de él la fama en los contornos,
Y cual refieren rancios pergaminos,
Hoy pasto de polilla, y casi polvo.
  Escoltada de hidalgos y guerreros,
De cuatro ricos-homes en los hombros,
Y de escuderos, pajes y alabardas
Con acompañamiento numeroso,
  Fué la caja de cedro y ataujía
Conducida á la iglesia, donde el coro
De capellanes la recibe, y pone
Sobre un túmulo rico. Bullicioso
  Pueblo de Salas ocupaba el templo,
Y muchos forasteros del contorno,
Que acudieron á honrar los funerales
De aquellos siete mártires gloriosos.
  Al terminarse la solemne misa,
Oficio de difuntos y responsos,
El Arcipreste al púlpito subiendo,
Hizo de los Infantes el elogio
  En un sermón patético, sublime,
Lleno de erudición, y nada corto,
Con oportunas citas exornado
De la santa Escritura, en que era docto;

Y con el sacristán y Nuño luego
Se acercó á cerciorarse por sí propio
De que en la caja estaban las cabezas,
Y dar de ello al concurso testimonio.
Abrióla, pues, hallóla compartida
En siete divisiones, de acomodo
Sirviendo cada cual á una cabeza,
Ya blanca calavera y cráneo mondo,
Y al lado de ella escrito el nombre suyo
En una tarja de delgado plomo.
Una por una el sacristán mostrólas
Á la gran multitud, que con asombro
Clavó en aquellos restos venerandos
Con gran silencio los abiertos ojos,
Oyendo pronunciar al Arcipreste
Los no olvidados nombres. Del más mozo,
Del más gallardo de los siete Infantes
Fué la última cabeza, que al absorto
Pueblo se presentó; y al tiempo mismo
De sonar de *Gonzalo* el nombre, un hondo
Horrísono gemido por las cimbrias
Del templo resonó, con grande asombro
Del inmenso concurso, que á la parte
Donde se oyó se agolpa presuroso;
Y ven en tierra á la baldada Elvida,
A la vieja caduca, ya despojo
Helado de la muerte. En aquel punto
Todas las ilusiones, que el apoyo
Fueran de su existir, desparecieron,
Como la llama de la luz á un soplo,

Y cayó, cual si faltan los puntales,
El viejo muro que perdió el aplomo.
  Concluye el funeral de los Infantes,
Colocando en el rico mauseolo
La caja en que sus restos aún subsisten (36);
Y al pie de él abren en la tierra un hoyo,
  Do los de la nodriza de Gonzalo
Aun yacen en olvido y en reposo;
Y el que, como buen hijo, Vasco Pérez
Muchos años regó con tierno lloro.

  Referir que el castillo de los Laras,
Que estuvo tanto tiempo en abandono,
De adulaciones cortesanas era
Ya y de bajeza miserable emporio;
  Y que los mismos que al traidor Velázquez
Solícitos cercaban, alto encomio
A sus virtudes dando, ahora aplaudían
Y cercaban á Gustios poderoso;
  Y que aun aquellos que tuvieron parte
En su injusta sentencia, más orondos
De ser sús partidarios blasonaban,
Maldiciendo al vencido con encono,
  No es necesario: sin que yo lo apunte
Muy bien imaginarlo pueden todos,
Pues el décimo siglo eran los hombres
Lo que en el siglo son décimonono.

Volvamos, pues, á nuestros dos amantes,
A quien el cielo por tan raros modos
Trajo á abrazar el santo cristianismo
Y á unirse en insoluble matrimonio.
De reclusión dos meses completaron,
Y examinados por varones doctos,
Halláronlos dispuestos dignamente,
Y á recibir el agua santa idóneos.
A Burgos fueron conducidos ambos,
Do el bautismo y ansiado desposorio
En la gran catedral se dispusieron
Con regia pompa y público alborozo.

Del invierno aterido triunfadora,
Sus galas ostentando y sus adornos,
Reinaba la apacible primavera;
En llanos y montañas el favonio
Agitaba encendidas amapolas,
Dulces tomillos y gallardos olmos;
Entre verdura y matizadas flores
Se deslizaban plácidos arroyos,
Que antes fueran carámbanos inmobles,
Y fundidos después, torrentes roncos;
Cuando de Mayo al ilustrar la aurora
Cumbres azules y celajes rojos,
De las huecas campanas el estruendo,
Que retumbando por los valles hondos,

Una bóveda inmensa de zafiro
Llenaba toda con sus ecos sordos,
En la alta torre pregonó de Burgos
Ser ya llegado el día venturoso
En que iban á ganarse para el cielo
Dos almas rescatadas del demonio.
Confusas tropas de curiosa gente,
A caballo y á pie y en carros toscos,
Se ven llegar á la ciudad, alzando
Por sendas y caminos blanco polvo;
Y no sólo familias castellanas
De las villas y pueblos del contorno,
Sino de las provincias más distantes
Y también de los reinos más remotos.
De Burgos en las calles y en las plazas
Crece el bullicio popular; en torno
Del alcázar del Conde y de la iglesia;
En las plazas se agolpa; y acomodo,
Ó para ver pasar la comitiva,
Ó ver la ceremonia, buscan sólo.
La carrera dispuesta de antemano
Por las más anchas calles, á que adorno
Dan telas de colores diferentes
Y ramajes de fresnos y de pobos,
Y á que sirven de alfombra, sobre arena,
Verde juncia, mastranzos olorosos,
Sólo está despejada, porque en ella
Desde el amanecer, con ceño torvo,
Espadas cortadoras y alabardas,
Altivez imponente y agrio tono,

Hombres de armas del Conde de Castilla
Ponen al paso de la gente estorbo.
Pero en rejas, balcones y terrados,
Y en bocacalles, con estruendo sordo
Se apiña, y forma grupos, y racimos,
Y enjambres de cabezas y de rostros
De toda clase, edad, color y sexo,
Por ver pasar á los gallardos novios.
Derramando su fúlgido torrente
El sol inmenso, engendrador del oro,
Por el desierto espacio caminaba
A ocupar del zenit el alto trono;
Cuando el rumor creciente de las turbas,
General movimiento, gritos roncos
De los que la carrera custodiaban,
Y de las trompas el clamor sonoro
La salida anunciaron del alcázar
De los á un tiempo neófitos y esposos,
Que en medio de comparsa numerosa,
Al templo van á coronar sus votos.
Seis donceles gallardos de alta alcurnia,
Con limpias armas, en caballos tordos
Abren la comitiva, tremolando
Blancos pendones y penachos rojos.
Después los escuderos y los pajes,
Gobernados por cuatro mayordomos
Con pértiga de plata, á pie seguían.
Con grave continente y serio rostro,
De dos en dos, marchaban veinte hidalgos,
Y doce caballeros de abolorio

solar conocido en la montaña,
Bandas blancas pendiendo de sus hombros.
En dos filas en pos, á lento paso,
Cantando *Hosanna* con berrido ronco,
Veinte monjes, las albas desceñidas,
Gruesa la panza, el cerviguillo gordo.
Luego los capellanes y el Concejo
De la villa de Salas, al sonoro
Compás del tamboril y de la gaita,
Con su estandarte, restaurado ha poco;
Y por fin los maceros de palacio,
Hombres de armas y guardias orgullosos
Circundan á los altos personajes,
Regios padrinos y gallardos novios,
Que ostentan en su porte la riqueza,
Extravagante gala y raro adorno,
Que edad tan miserable consentía
A la bárbara estirpe de los godos.
Iba Fernán-González de padrino,
Robando el alma á sus vasallos todos,
Con el talle gentil y amable aspecto,
Nuncios felices de su nombre heroico:
La señora de Aranda por madrina,
Del Conde hermana y dueña de gran tono,
Y aunque ya no en la flor de la belleza,
De presencia gallarda y grato rostro;
Y en medio de los dos, del gran gentío
Encantando los pechos y los ojos,
Y fervorosos vivas recogiendo,
Van los dos catecúmenos y esposos.

Hace un año completo que en tal día,
En bien distinto estado el uno y otro,
Y en medio de un bullicio semejante,
De Córdoba cruzar las calles viólos
El sol á la hora misma, festejando
De Abdimelik y Habiba el desposorio.
¡Cuántos diversos lances de fortuna
Han visto en tan brevísimo período!
Mudarra sobre el traje castellano,
Que le sienta mejor que el traje moro,
De neófito la blanca veste lleva,
Con modesto ademán, turbado y corto.
A Kerima la túnica de lino,
Puesta con negligencia y abandono,
La virginal corona de azucenas
Y rosas blancas de su frente en torno,
Los nítidos cabellos derramados
En negras ondas por el cuello y hombros,
Y los ojos á veces cual luceros
Reverberando, ó cual ardientes hornos
Encendidos, á veces eclipsados,
Fijos, como sin luz, otras de asombro
Llenos girando en torno, y otras turbios
Con gruesas gotas de salobre lloro,
Y la gran palidez de sus mejillas,
Con la boca entreabierta, cierto modo
De andar y de mover brazos y cuello,
Y el tardo respirar cansado y hondo,
Le dan una apariencia tan extraña,
Tal indeciso y vago á sus contornos,

Que asemejaba cosa de otro mundo,
Aparición ó sueño vaporoso.
No ha gozado salud dentro del claustro,
Y en él ha dado indicios, y no pocos,
De que aun estaba endeble su cabeza
Y su imaginación en desentono.
Accesos ha tenido de despecho
Y de alegría, de terror y arrojo,
Que una terrible lucha demostraban
De encontradas pasiones; pero pronto
En devoción tan honda y compungida,
En entusiasmo tal, en tal arrobo
Por las santas doctrinas terminaban,
Que de las religiosas fué el asombro,
Presagiando que á ser iba un prodigio
De santidad y de fervor devoto,
Un ejemplo sublime de los fieles,
Y de infieles tal vez norma y apóstol.
De la novia harto cerca va María,
El podenquero va cerca del novio:
En gran silencio aquélla, éste en voz baja
Diciendo chistes y poniendo apodos.
El noble Gustios, remozado y firme,
De contento bañado el ciego rostro,
Y conducido por el sabio Nuño,
Va en pos del hijo, á quien lo debe todo.
Lleva á su diestra al respetable Egidio,
De solitario con el sayo tosco,
Pues de no desnudarlo hasta la muerte
Hizo á los cielos inmutable voto.

Cuatro pajes por séquito de Lara,
Y cuatro rescatados de los moros
Por séquito de Egidio, y una escolta
La procesión cerraban; numeroso
Tropel siguiendo en pos desordenado,
Que crece á cada bocacalle, como
A cada paso crece el raudo río,
Recibiendo en su curso á los arroyos.

De la iglesia mayor la excelsa torre,
Poniendo á vuelo sus metales roncos,
Ensordece la atmósfera y anuncia
Que ya á sus puertas tiene á los esposos.
Con sus pontificales vestiduras
Y sacra mitra recamada de oro,
Báculo y cruz, y en derredor servido
Por prelados y abades del contorno
(Entre los cuales su lugar tenía
Nuestro buen conocido, el que el tesoro
Y villas de Velázquez ha heredado),
El Arzobispo con afable rostro
A los dos catecúmenos recibe
Del templo en el vestíbulo espacioso,
Cúbrelos con la estola, y les da entrada
En la casa de Dios; cantando el coro
De prestes y canónigos los himnos,
De aquel ceremonial entonces propios,

Y atravesando las obscuras naves,
Donde hierve concurso de curiosos,
  Llegan al bautisterio. Cien antorchas
De la fuente de gracia arden en torno,
Y allí convierte el agua de la vida
Dos almas que eran presa del demonio,
  En ángeles tan puros é inocentes
Como los que de Dios cercan el trono.
Al presbiterio luego conducidos
Los dos nuevos cristianos, bajo el solio
  Del Conde oyeron la solemne misa;
Y edificados se quedaron todos
Al ver el interior recogimiento,
La santa compunción y ardor devoto
  Que mostraba Kerima. El Arcipreste
De Salas, ostentando el gran tesoro
De elocuencia y saber escriturario,
El sermón pronunció, que no fué corto.
  Recibieron después la Eucaristía
De la mano del Preste los dos novios;
Y el Arzobispo procedió al momento
A celebrar su unión y desposorio.

  De pie junto al altar los contrayentes,
Padrinos, padres y testigos prontos,
Cada cual en su puesto, y preparadas
La sortija nupcial, las arras de oro,

Principia la solemne ceremonia.
Del joven cordobés late anheloso
El encendido corazón, mirando
Llegar sus dichas al ansiado colmo.
La doncella, más pálida que nunca,
Clavados tiene los ardiente ojos
Siempre en su amante; tiembla, sudor frío
La inunda el cuerpo y le humedece el rostro.
La ungida diestra en alto, el Arzobispo
Va hacer indísoluble su consorcio
Con santa bendición, y á entrambos manda
Que las manos se den. La suya ansioso
Tiende Mudarra en fuego convertida;
La de Kerima es crudo hielo, y sólo
Se ve que no es la mano de una muerta
Por el temblor que la sacude. Poco
Faltaba ya para enlazarse entrambas,
Cuando Kerima con horror los ojos
En la mano que espera asir la suya
Pone, da un alarido, aparta el rostro,
Y exclama: «¡No.... jamás!... Está manchada
Con sangre de mi padre..... La voz oigo
Del cielo, que estos lazos me prohibe.....
Yo me consagro á Dios... Cristo es mi esposo.»
Dijo; resuelta del altar huyóse,
Y de María en el regazo tosco
Desmayada cayó. De mármol quedan
Los circunstantes; sin aliento el novio.
A describir su situación no alcanza
Humana voz. Si el nombre glorïoso,

Que ganó con su hazaña, el rico Estado
De un padre tal, hallado de tal modo,
Le compensaron el horrendo golpe;
Y si la gracia celestial su apoyo
Le dió y resignación en tal conflicto,
No he podido indagar. Que poco á poco
El tiempo volador le consolase,
Me parece seguro: ello es notorio
Que, ó por razón de Estado ó por amores,
Otro enlace contrajo. Testimonio
Dan de su descendencia las historias,
Y viven en España entre nosotros
Los Manriques de Lara, que se precian
De hallar su origen en tan noble tronco (37).

Tours, Mayo de 1833.

NOTAS DEL PRECEDENTE ROMANCE

(36) Recordando que mi amigo el Excmo. Sr. Duque de Frías es el actual poseedor del Estado de Salas, le escribí rogándole me comunicara las noticias que se conservasen en su casa sobre los siete infantes de Lara, y si había algún documento que acreditase la tradición de existir sus cabezas en aquella villa. Me hizo la fineza de contestar inmediatamente, remitiéndome los dos siguientes extractos de documentos que existen en su archivo.

1.° En un manuscrito, que se dice lo fué por el señor condestable de Castilla, D. Pedro Fernández de Velasco, Duque tercero de Frías (el cual falleció en 12 de Noviembre de 1559), tratando del origen y genealogía de su gran casa de Velasco, y con relación á la adquisición de la villa de Salas de los Infantes, al folio 21 dice, entre otras cosas: «*Hernán Sánchez de Velasco, hijo de Sancho Sánchez y doña Sancha Carillo, murió en un combate en el cerco de Algeciras, por los años de* 1313 *ó* 14, *casado con doña Mayor de Castañeda, la cual trajo en dote la villa de Palacios de la Sierra, y otros vasallos en la Hoz de Lara, y la casa que tenía en la villa de Salas* Gonzalo Gustios, padre de los siete infantes de Lara. *Los cuales ignoro por qué se llamaron* Infantes, *si no era por ser caballeros mancebos; que ni eran hijos, ni nietos de rey, y tampoco dejaron sucesión. Los de Lara descendieron de un hijo bastardo que Gonzalo Gustios tuvo en una mora, hermana del rey Almanzor de Córdoba, el cual se llamó Mudarra González. Vino á Castilla, se hizo cristiano, y vengó la muerte de sus hermanos, muertos por los moros á instancias de Ruí-Velázquez. Mu-*

darra González heredó de su padre la villa de Salas, la casa y toda la otra hacienda que Gonzalo Gustios tenía, etcétera.»—Más adelante añade el Condestable, autor de este manuscrito, que ignoraba si doña Mayor de Castañeda era parienta de los Laras, y cómo hubo aquella casa, *que habla sido de Gonzalo Gustios, titulada de los Infantes de Lara.*

2.º «En 12 de Diciembre de 1579 se hizo una información de oficio por el Gobernador de la expresada villa de Salas, con asistencia de los señores D. Pedro de Tovar y doña María de Recalde, su mujer, marqueses de Berlanga, ante Miguel Redondo, escribano del número de ella, de la cual resulta que pues allí había en la iglesia mayor de Santa María, en la pared de la capilla del lado del Evangelio, *las cabezas de los siete Infantes de la Hoz de Lara, y la de Gustios, su padre, y la de Mudarra González, su hijo bastardo*, que por haber tantos años que estaban allí, y ser los letreros antiquísimos, dudaban algunas personas si era verdad; mándase abrir las pinturas de ellas, y armas con que estaba cubierta dicha pared, para saber lo que había dentro y enterarse de la verdad. Y dicho Gobernador, poniéndolo en ejecución, mandó á un oficial que quitase una tabla pintada, que estaba inclusa en la dicha pared, la cual tiene *siete cabezas* de pintura antigua, al parecer de más cien años, y encima de ellas hay siete letreros, cuyos nombres dicen: *Diego González, Martín González, Suero González, Don Fernán González, Rui-González, Gustios González, Gonzalo González.* Y al cabo de ellas, un poco más abajo, está otra cabeza, que dice el letrero que está sobre ella: *Nuño Salido.* Y de la otra parte de arriba de las cabezas está un castillo dorado, y encima pintados dos cuerpos de hombres de la cinta arriba; el letrero del uno dice *Gonzalo Gustios*, y el del otro *Mudarra González, los cuales tienen cada uno en la mano medio anillo y le están juntando.* Y quitada la dicha tabla, pareció en la pared otra pintura muy antiquísima, con los mismos nombres que la primera, excepto

que el nombre de la cabeza que está de la parte de abajo en la primera tabla, dice *Nuño Salido*, y en el más antiguo *Nuño Salido*. Y visto que dichas pinturas estaban sobre piedra, y que no había ningún oficial de cantería que rompiese la pared, suspendieron la diligencia. En el día 16 de dicho mes y año de 1579 mandó el propio Gobernador á Pedro Saler, cantero, que tentase la dicha pared para saber si estaba hueca; y dando golpes con un martillo donde estaban las armas (que es un castillo dorado), sonó hueco. Y quitando la pintura que estaba sobre la dicha piedra, se halló otra piedra de cerca de media vara de largo y una tercia de alto, que se meneaba y estaba floja. Y dicho cantero, presentes muchos vecinos de la villa, la quitó, y dentro había un hueco grande á manera de capilla, en el cual estaba un arca, clavada la cubierta con dos clavos. Y sacada, la pusieron junto á las gradas del altar, donde se desclavó, y pareció dentro de ella un lienzo muy delgado y sano, sin ninguna rotura, en el cual estaban envueltas las dichas cabezas, algo deshechas, desmolidas y descoyuntadas del largo tiempo, aunque las quijadas y cascos están de manera que claramente se conoció ser cabezas antiguas, que estaban en la dicha arca. Y vistas por mucha parte de los vecinos de aquella villa y otros, el dicho Gobernador mandó al oficial tornase á clavar el arca, y él lo verificó con cinco ó seis clavos en la cubierta, dejando dentro las dichas cabezas y volviendo á poner el arca en la capilla y lugar donde antes estaba.»

No dejando duda este documento acerca del lugar en que estaban (y aun subsisten hoy día) las cabezas de los siete Infantes de Lara, la de su padre, la de Mudarra y la de Nuño Salido, sólo puede ser cierto lo que pretenden los religiosos de San Pedro de Arlanza (aunque igual posesión alegan los de San Millán de la Gogulla), entendiéndose ser los cuerpos de los Infantes sin las cabezas lo que existe en uno de estos dos monasterios. A no ser que esto nazca, según apunta Garibay, «de querer los religiosos atribuir á sus casas autoridad y antigüedad con las

sepulturas de semejantes caballeros, que eran de la mayor estima y valor que había en Castilla».

Antes de recibir la carta del Duque de Frías tenía yo presentes los nombres que Morales y otros autores dan á los siete Infantes; pero el llamarse uno Rui-Gómez, y haber dos del nombre de Gonzalo González, cuadraba mal con mi plan. Menos me acomoda todavía denominar á ninguno de ellos Rui-González ó Gustios, porque se les confundiría entonces con su tío y con su padre. He dejado por lo mismo los nombres de *Enrico* y *Veremundo*, que había sustituído á los de dos de los siete hermanos.

En otras cosas me he desviado también de lo que refieren los historiadores: he adoptado la ficción de Matos Fragoso en la comedia *El traidor contra su sangre y siete Infantes de Lara*, de presentar ciego al padre por efecto de su larga prisión; y porque me hubiera hecho gran falta el personaje de Nuño Salido, le supongo aun vivo al tiempo del bautismo de Mudarra y Kerima, cuando aquéllos le dan muerto con los Infantes en el campo de Albácar, Almenar, Almenara ó Arabiana, pues con tanta diversidad lo señalan los antiguos escritores y romances.

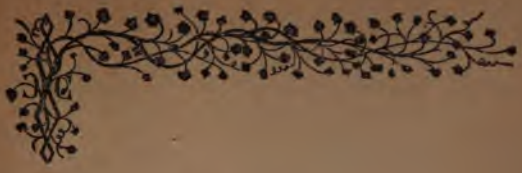
(37) Ambrosio de Morales, en su *Crónica general de España*, libro XVII, cap. XVI, dice: «Notoria cosa es en Castilla, y en que ninguno duda, que Mudarra González, como heredero de la casa de Lara, así fué el tronco y principio de los caballeros Manriques, cuyo ínclito linaje está muy extendido por tantas y tan principales casas de grandes y de señores en el reino. Todos en conformidad proceden así ¡cuando tratan la descendencia. Mudarra González, señor de Lara, tuvo por hijo al Conde D. Ordoño de Lara: hijo de éste fué el Conde D. Diego Ordóñez de Lara, el que reptó á Zamora sobre la muerte del rey D. Sancho, y peleó con los hijos de Arias Gonzalo. Y fué tan principal caballero D. Diego Ordóñez, que casó con la infanta Doña Urraca, hija del rey D. García de Navarra, hermano del rey D. Fernando el *Magno*, como parece por un privilegio que desto puso Esteban Garibay

en su muy diligente *Crónica de Navarra*. Don Diego Ordóñez tuvo por hijo al Conde D. Pedro de Lara, muy conocido en nuestras historias y en privilegios, en tiempo del emperador D. Alonso, hijo de la reina Doña Urraca. Su hijo mayor se llamó D. Amalarico, ó Amaltrique, ó Manrique de Lara, que pobló á Molina, y también es muy conocido en privilegios y en nuestras historias, hasta que lo mataron en la batalla de Huete, en tiempo de la niñez del rey D. Alonso, el de las Navas. En todo esto concuerdan todos los que dello escriben.»

Garibay, Argote de Molina, Mariana, Gudiel y otros autores de gran peso, aseguran lo mismo. Los obispos Sampiro y Pelayo, casi contemporáneos, y después Don Rodrigo Sánchez y D. Alonso de Cartagena, hablan de la muerte de los Infantes, pero sin nombrar á Mudarra: Salazar de Mendoza y fray Prudencio de Sandoval hacen á los Manriques de Lara descendientes de uno de los siete Infantes.

Don Luis de Salazar y Castro, en su *Historia genealógica de la casa de Lara*, libro I, capítulos XI y XII, combate á los autores mencionados, y en el principio del libro II le da otro origen, aunque tomado siempre de los Condes de Castilla.

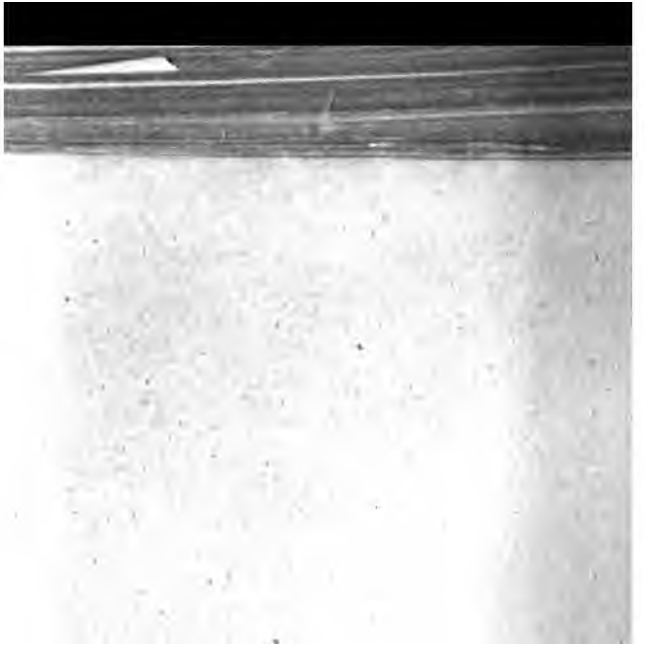
FIN DEL MORO EXPÓSITO.



ÍNDICE.

	Páginas.
DEDICATORIA	VII
PRÓLOGO	IX
Romance primero	3
Romance segundo	47
Romance tercero	95
Romance cuarto	141
Romance quinto	177
Romance sexto	221
Romance séptimo	277
Romance octavo	323
Romance noveno	377
Romance décimo	429
Romance undécimo	481
Romance duodécimo	509

Este libro se acabó de imprimir
en el Establecimiento tip
«Sucesores de Rivadene
el 18 de Junio
de 1897.



To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

10M—6-48

APR 11 '49 G R

JAN 10 '50 G

JUN 14 '50

JUL -7 '50

G SEP -2 '50

G MAR -5 '51

MAY -8 1955

MAR 12 1952

JUN 12 1953

Stanford University Libraries
3 6105 010 720 501

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
CECIL H. GREEN LIBRARY
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004
(415) 723-1493

All books may be recalled after 7 days

DATE DUE